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En Movimiento Ciudadano desplegamos NOBIS como 
un instrumento de reflexión, análisis y discusión de 
temas de la agenda pública actual. Los textos publicados 
son abordados desde la tesitura de la transparencia, la 
rendición de cuentas y la lucha anticorrupción; así como 
desde la cultura democrática, el empoderamiento político 
de las mujeres, la cultura de la paz, la igualdad sustantiva 
y la participación ciudadana en todas sus vertientes.  

Bienvenidas y bienvenidos.
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DE CRISIS

HACIA EL FUTURO



La verdadera democracia, la que va más allá de la simulación 

de “dar voz” al pueblo, no puede existir si no está basada 

en la libertad. En nuestro país hablar de libertad resulta un 

lujo cuando sectores enormes de la población, como los 

migrantes, las mujeres o los jóvenes, por nombrar algunos, 

permanecen invisibilizados en la sociedad. 

Cuando la desigualdad es permanente y profunda, las crisis 

que se suman, como sucedió en el caso de la pandemia, 

tampoco tienen consecuencias equitativas. Este círculo en 

el que “al que menos tiene es al que peor le va”, se alimenta 

justamente de esta falta de igualdad, de libertad, de 

oportunidad. 

Si queremos avanzar hacia el futuro tenemos que hacerlo de 

la única manera posible: priorizando la paridad de género 

más allá de la simulación; las energías limpias para el futuro 

de los jóvenes; el mejoramiento de la infraestructura en 

el sistema de educación pública; una verdadera política 

migratoria. Estos temas, entre muchos otros, son de los que 

realmente hay que hablar cuando pugnamos por la defensa 

de la democracia en México. 

Bienvenidas y bienvenidos

a esta conversación.

NOBIS, Opus 13.
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A 
lo largo de la historia las mujeres han luchado 
por la igualdad de derechos con los hombres. 
Esta lucha ha experimentado una evolución 
notable, con un cambio de paradigma que hoy 
en día ha colocado a la igualdad de género en el 
centro de la agenda global.

En México el movimiento feminista ha 
sido más evidente desde el siglo XX, época en la que inició la instrumen-
tación de acciones afirmativas para garantizar la participación política 
de las mujeres. 

A pesar de los compromisos internacionales, como los establecidos en la 
IV Conferencia Mundial sobre la Mujer, en Beijing, en 1995, los resultados 
del Índice Global de la Brecha de Género (IGBG) aún reflejan una distancia 
significativa entre los derechos formales y la realidad vivida por las mujeres 
en México, especialmente en los ámbitos económico y político.

El problema de las fronteras invisibles, como el “techo de cristal”, sigue 
siendo uno de los principales obstáculos para la consolidación de la paridad 
de género en nuestro país. 

Es importante destacar que, en el proceso electoral federal 2011-2012, la 
Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación esta-
bleció la obligación para los partidos políticos y coaliciones de postular un 
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Ahora se vuelve imperioso garantizar más allá del 

aumento en el acceso a los cargos legislativos: el 

papel efectivo de las mujeres en estas posiciones

número mínimo de candidatas mujeres, asegurando así la paridad de género 
en los cargos de diputadas y senadoras. Esta reforma constitucional marcó 
un hito en la búsqueda de la igualdad de género en la política mexicana.

Poseriormente, con las reformas constitucionales aprobadas en el 2019, 
se aseguró la paridad de género en todos los niveles de gobierno, así como 
en los órganos judiciales. Un logro que permitió fortalecer la igualdad de 
género a nivel local, aunque quedó pendiente traducir estos derechos a una 
práctica efectiva. 

A partir del 2021, México logró una legislatura paritaria, lo que represen-
tó un cambio significativo en la distribución del poder en el Congreso Fede-
ral. Este avance reflejó un compromiso sólido con la inclusión y la igualdad 
de oportunidades en la política, respaldado por un marco legal robusto que 
implementó el principio de paridad a nivel constitucional.

10
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Aunque la legislación electoral en México 
es avanzada en este aspecto, la realidad hoy en 
día muestra una disparidad entre legisladores 
y legisladoras, especialmente en las presiden-
cias de comisiones en ambas Cámaras, es decir 
en la cabalidad del Congreso de la Unión.

La LXV Legislatura del Congreso federal ha 
logrado una integración histórica con un 50.8 
por ciento de hombres y 49.2 de mujeres en la 
Cámara de Diputados, y un 51 por ciento de 
mujeres y 49 de hombres en el Senado de la Re-
pública. A pesar de este avance, es crucial con-
tinuar trabajando para eliminar las barreras 
que limitan la participación plena de las muje-
res en la vida política y asegurar la aplicación 
efectiva de los principios de igualdad y paridad 
de género.

Con mi asunción como diputada federal en 
el 2024, una de mis primeras iniciativas de ley 
presentadas ante el pleno fue justamente la re-
lativa a garantizar la paridad de género en las 
presidencias y en la integración de las comi-
siones ordinarias y especiales, así como en las 
de trabajo y hasta en los Grupos de Amistad.  

Todo esto porque, aunque hay avances en 
el acceso de las mujeres al Poder Legislativo, 
persisten resistencias que limitan su capaci-
dad para ejercer plenamente sus funciones. 
La integración paritaria de las comisiones le-
gislativas emerge como una medida clave para 
abordar estas desigualdades y promover una 
participación activa de las mujeres en la vida 
política. 

Por ello, ahora se vuelve imperioso garan-
tizar más allá del aumento en el acceso a los 
cargos legislativos: el papel efectivo de las mu-
jeres en estas posiciones, asegurando que se 
les asignen a presidencias de comisiones rele-
vantes que reflejen sus capacidades y áreas de 
interés, en lugar de limitarlas a temas tradicio-
nalmente asociados con el género.

En las últimas tres legislaturas, las mujeres 
han ocupado el 65 por ciento de las comisiones 
en el Senado y el 61 en la Cámara de Diputados, 
pero predominantemente en áreas asociadas al 
papel tradicional de la mujer, como las comi-
siones de reproducción. Esto revela una resis-
tencia a colocarlas en puestos de toma de deci-
siones, a pesar de su interés en acceder a estos 
espacios de poder.

En contraste, en las comisiones de pro-
ducción las mujeres han ocupado en menor 
medida estos espacios, representando sólo el 
cuarenta por ciento en el Senado y el 39 en la 
Cámara de Diputados. La incorporación de las 
mujeres en estos roles ha sido gradual y objeto 
de resistencias, evidenciando una brecha para 
alcanzar la paridad.
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En cuanto a las comisiones de preservación del sistema, ha exis-
tido un equilibrio en su composición, con una diferencia mínima 
entre hombres y mujeres. Sin embargo, en las presidencias de co-
misiones ordinarias de la Cámara de Diputados, menos del treinta 
por ciento han estado encabezadas por mujeres, a pesar de consti-
tuir el 42.6 por ciento de la Cámara. Esta subrepresentación deja en 
claro el sesgo de género en el ejercicio del poder dentro de la propia 
Cámara.

Las mujeres han predominado como secretarias y, en segundo 
lugar, como integrantes en las comisiones, evidenciando también 
una distribución desigual de responsabilidades frente a los hom-
bres. Aunque la presencia de mujeres como presidentas de comi-
siones especiales ha sido ligeramente mayor que su representación 
total en la Cámara de Diputados, estos órganos tienen un alcance 
más limitado y son menos atractivos políticamente.

En la actual LXV Legislatura de la Cámara de Diputados se ha 
dado impulso a la creación de un mayor número de Grupos de 
Amistad, con el propósito de fortalecer los lazos interparlamen-
tarios y propiciar debates sobre temas de relevancia internacional 
con países que desempeñan un papel estratégico en las relaciones 
exteriores de México.

Estos Grupos de Amistad se han constituido bajo principios de 
paridad de género, proporcionalidad y pluralidad. Anteriormente, 
se limitaba el número máximo de integrantes a 17 para garantizar la 
eficiencia en la ejecución de la diplomacia parlamentaria, así como 
el logro de objetivos estratégicos y el cumplimiento de obligacio-
nes. Sin embargo, esta restricción no aseguraba una representación 
igualitaria entre hombres y mujeres. Por ello, en la actualidad se ha 
ampliado el límite de integrantes a cincuenta, con el fin de permitir 
una mayor inclusión de legisladoras.

A pesar de estos esfuerzos, los datos muestran que durante esta 
legislatura el 57 por ciento de los Grupos de Amistad están presi-
didos por hombres y el 41 por ciento por mujeres. Aunque las vice-
presidencias y las personas integrantes de los grupos de amistad 
son mayormente mujeres, con una brecha del 43 y diez por ciento, 
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respectivamente, la falta de una garantía legal explícita de paridad de género 
en la conformación de estos grupos podría poner en desventaja a las legis-
ladoras en el futuro.

Recientemente se realizaron modificaciones a la Ley Orgánica del Con-
greso General, con el objetivo de garantizar la paridad de género en la inte-
gración de la Comisión Permanente del Congreso de la Unión. 

No obstante los avances logrados mediante el principio de paridad en el 
ámbito legislativo, es necesario ir más allá y promover una participación 
efectiva y un liderazgo político genuino por parte de las mujeres. Esto im-
plica adoptar medidas concretas para garantizar una representación igua-
litaria de género en la toma de decisiones, tanto en la conformación de las 
cámaras como en la integración de comisiones y Grupos de Amistad.

La propuesta de una reforma legislativa para lograr una integración pa-
ritaria en estas instancias del Congreso de la Unión no sólo posicionará a 
México en la vanguardia internacional, sino que también fortalecerá la de-
mocracia mexicana al garantizar una participación igualitaria de mujeres y 
hombres en la vida legislativa, contribuyendo así a una sociedad más inclu-
siva y justa.N
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Selma Rodal Linares
Doctora y maestra en Filosofía 

por la Universidad Autónoma de Barcelona.

Para el filósofo Jacques Rancière (Argel, Argelia, 1940), la 
verdadera democracia es lo mismo que la igualdad, pero 
esta última se expresa como desacuerdo y polémica. Tie-
ne más de democracia una mesa de celebración que cual-
quier contienda electoral, porque en la mesa discutimos, 

reímos y gritamos como iguales: temas tan heterogéneos como el azúcar en 
el café, la marca del trapeador, la muerte del amigo, el rendimiento de la se-
lección mexicana de fútbol y el futuro del país se disputan la duración, la 
importancia y el entusiasmo de los comensales. En contraste, la democracia 
liberal representativa implica para Rancière un problema fundamental, la 
representatividad. En ella son sólo unos pocos quienes gobiernan y arrogan 
el poder político en representación de muchos. 

De este modo, todos los Estados modernos carecen de la igualdad que 
distinguía a la demokratia griega como “poder del pueblo”. En la polis ate-
niense el demos, traducido en nuestro contexto como “pueblo”, surge cuan-
do se otorga posesión de la palabra a quienes no tenían parte en el espacio 
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público. En este sentido, el pueblo no es el 
fundamento de la democracia, sino que surge 
gracias a ella. No hay pueblo ni política que 
preceda a la asamblea, por lo que la libertad y 
la igualdad que la democracia inaugura son lo 
que caracteriza al pueblo como pueblo y lo que 
lo distingue de quienes no lo son. La fórmula de 
la democracia es, en palabras de Rancière, “la 
igualdad de cualquiera con cualquiera” (1996, 
30). La igualdad surge con la democracia, no 
parte de ella como principio, sino que es un 
don que hay que renovar, que verificar en cada 
caso singular a través de la palabra. Por ello no 
es una igualdad que puede crear comunidades 
homogéneas ni instituciones, en cuanto que es 
el dispositivo mismo que interrumpe la distri-
bución desigual del poder. 

Rancière nos presenta la verdadera paradoja 
de nuestras democracias modernas. Hay por lo 
menos dos nociones de democracia vigentes 
que se amenazan entre sí: la democracia como 
forma de gobierno y la democracia como forma 
de vida política y social (2019). Es esta última 
democracia la que le interesa a Rancière por-
que es la única que verdaderamente puede ser 
política. Si “la política significa que el poder 
de los que no tienen títulos suplemente todos 
los títulos” (Rancière, 2019, 82), entonces, la 
democracia inserta el caos en la estratificación 
social que organiza el poder en función de los 
títulos, lugares y roles sociales preestableci-
dos. De este modo, atenta contra las jerarquías 
sociales que segregan a una parte de la pobla-
ción que, con frecuencia, no cuenta en lo social. 
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Por ello, la democracia es un “escándalo” 
para la “gente de bien” (Rancière, 1996, 23), en 
la medida en que puede romper con las razones 
y fundamentos que justifican las jerarquías en-
tre los hombres; atenta simultáneamente con-
tra la división de los deberes y las funciones 
sociales, que sirven de base a la división entre 
quienes pueden decidir, gobernar, tener el ca-
pital y los medios para imponer su voluntad, 

e incluso utilizar la fuerza 
pública, y quienes no. 

Es esta democracia “escan-
dalosa” la que es vilipendiada por 
Platón en el libro tercero de Las leyes 
porque reúne dos cosas incompatibles 
entre sí: la opinión común del pueblo, 
caracterizada por la ignorancia y falta 
de juicio, y el poder.  Es esa democracia la 
que es rechazada por los ciudadanos britá-
nicos ante la osadía de las sufragistas a par-
ticipar en el litigo, porque son seres débiles 
de mente, vulnerables y prosaicos; la misma 
que se pone de manifiesto con la persecución 
de la sociedad estadounidense blanca ante la 
lucha de las poblaciones negras, consideradas 
ignorantes y vulgares; y es la misma que toda-
vía despierta un odio secreto que se enmascara 
en las frases paternalistas y condescendientes 
de las élites cuando reproducen el gesto plató-
nico de afirmar que “el pueblo no sabe lo que 
quiere ni lo que le conviene porque no está 
capacitado para decidir”. Es esta la democra-
cia identificada como un ataque a las buenas 
costumbres, a lo que “debería de ser”; la que 
se activa cada vez que los movimientos so-
ciales, independientemente de su ideología, 
formas y objetivos, luchan por la búsqueda 
de la igualdad.

Como puede intuirse, para Rancière la democracia es anárquica y 
no tiene su expresión como consenso social, sino justamente a 

través del desacuerdo de quienes no comparten otra cosa que 
su mutua pertenencia al lenguaje. Por eso es que una de las 

figuras en las que el filósofo encuentra la democracia es 
la literatura. La literatura tiene el potencial inaudito de 

darle la palabra a cualquiera para que tenga parte en 
la vida política, por eso es la gran creadora de nue-

vas mitologías (Rancière, 2011, 39) que establecen 
una igualdad sensible entre los miembros de la 
comunidad. 

Algo que se puede constatar desde la Grecia 
clásica y que sigue vigente en la actualidad es 
que toda creación artística implica una políti-
ca. Aun la más sobrenatural y fantástica de las 
historias reparte los poderes entre los cuer-
pos de manera diferencial: hay personajes 
destinados a hacer actos heroicos y otros que 
sólo aparecen como víctimas o villanos; hay 
personajes que pueden experimentar pasio-
nes notables y pensamientos profundos, y 
otros cuya aparición en escena es meramen-
te accidental; hay personajes cuya ocupación 
y estatus socioeconómico pareciera conde-
narlos a descripciones simplistas o caricatu-
rescas, y unos que aparecen únicamente en 
escena para ejecutar acciones que no les per-
tenecen, al servicio y beneficio de otros. 

Basta ver cualquier telenovela mexicana 
para constatar que en este tipo de represen-
taciones culturales los protagonistas de las 
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historia tienen que ser bellos, delgados, blan-
cos, morales y heterosexuales, y que sus accio-
nes sólo confirman los estereotipos sociales 
que están ya presentes en la sociedad. Todos 
esos productos culturales, ya sean popula-
res o artísticos, son “representacionales” 
porque confirman la distribución del poder 
que es considerada natural para la sociedad 
que los consume. En otras palabras, el arte re-
presentacional no reproduce la realidad, sino 
que la crea, es lo que fundamenta nuestro ima-
ginario social, al mismo tiempo que actualiza 
el reparto desigual de las capacidades corpo-
rales de ver, hacer, decir y ser de los diferen-
tes miembros de la comunidad conforme a lo 
que ya está socialmente aceptado. Así, aunque 
podría parecernos que el arte es inútil y sólo 
se vincula con el placer y el entretenimiento, 
en el fondo, son las imágenes e historias que 
hemos consumido desde nuestra infancia lo 
que ha conformado nuestro horizonte de com-
prensión de lo que es la realidad, y por ello, han 
determinado de manera inconsciente lo que 
podemos esperar de nosotres mismes y de les 
otres; qué consideramos inverosímil e imposi-
ble sobre ciertas identidades. 

Desde esta perspectiva, habría que pregun-
tarnos cuáles son las implicaciones de que en 
uno de los monumentos más icónicos para la 
identidad mexicana, “La Columna de la Inde-
pendencia” (mal llamada “el Ángel de la Inde-
pendencia”), ninguna de las seis figuras feme-
ninas representadas corresponda a las mujeres 
que vivieron, lucharon y determinaron el rum-
bo del movimiento insurgente. Tanto la Vic-

toria alada que está en la cima como las dos 
figuras que se representan a los pies de Miguel 
Hidalgo (la Historia y la Patria), y los cuatro 
cuerpos femeninos en el pedestal: la Guerra, 
la Justicia, la Ley y la Paz, todas son encarna-
ciones de ideas. Las mujeres en el monumento 
sólo son visibles cuando representan alguna 
metáfora que encarna las ideas y símbolos del 
discurso patriarcal. ¿Cómo podemos imagi-
narnos las mujeres como sujetos políticos y 
agentes de cambio cuando hemos sido conde-
nadas a ser meros envases de las ideas patriar-
cales? ¿Cómo imaginar que podemos tener un 
rol activo y una voluntad propia? ¿Cómo en-
tender que no tenemos que estar desnudas o 
mostrar los senos para tener lugar en el espacio 
público, los museos y los libros de Historia?

Ahora bien, a las formas artísticas repre-
sentacionales se oponen las creaciones ar-
tísticas democráticas, que tienen el poten-
cial de transformar la realidad. En contraste 
con la opinión de la mayor parte de la críti-
ca literaria, Rancière plantea en La palabra 
muda (2009) y El hilo perdido (2015) que la 
novela realista europea rompe con el efecto 
de realidad. A diferencia de las tradiciones 
literarias precedentes donde la acción y la 
causalidad eran los principios más impor-
tantes del relato, en la literatura moderna 
las autoras y autores ponen énfasis en los 
objetos mundanos y los detalles superfluos: 
son las telas de las cortinas, una madalena o 
un ramo de flores recién compradas los que 
despiertan en los personajes toda clase de 
pasiones profundas. 

Los protagonistas de estas historias empiezan a ser aquellos persona-
jes que antes eran considerados vulgares: sirvientas, empleados de oficina, 
obreros, bailarinas, gitanas, trabajadoras sexuales, hijas de campesinos, ni-
ños, entre otros. Estos personajes, aunque no pueden realizar acciones tras-
cendentes y heroicas porque están limitados por su contexto, se muestran 
como seres capaces de reflexiones y emociones profundas que se despren-
den de las acciones sencillas y comunes de su vida cotidiana. De este modo, 
algunas novelas, independientemente de los objetivos de sus autores y su 
posición política, logran mostrar que las clases sociales y los personajes que 
estaban destinados a ser meros instrumentos al servicio de la vida de las 
élites poseen una experiencia sensible compleja y, sobre todo, digna de ser 
novelada. Así, la literatura que se inaugura en el siglo XIX y que conti-
núa hasta nuestros días es democrática porque establece una igualdad 
sensible entre quienes ocupan la comunidad. 

Ahora bien, el hecho de que la democracia artística se distinga por intro-
ducir un conflicto entre las formas tradicionales de representar los cuerpos 
y sus acciones, nos puede hacer intuir que la literatura que en algún mo-
mento fue resistente, novedosa y democrática, puede dejar de serlo en otro 
momento. Esto quiere decir que la literatura nunca puede convertirse 
en la realización total y cabal de la democracia, pues su potencia es la 
de suscitar el desacuerdo que distingue a lo político: que una parte del 
pueblo en términos sociales no lo sea en términos políticos. 

Desde esta perspectiva, vale la pena pensar en lo que ha venido sucedien-
do desde hace algunos años en la Literatura Latinoamericana actual escri-
ta por mujeres, que dista tanto de esa literatura decimonónica realista que 
analiza Rancière. Como en su momento sucedió con los autores del famo-
so “boom latinoamericano”, actualmente vivimos un momento de pro-
liferación de textos de enorme calidad estética por parte de escritoras 
que, por razones históricas, culturales y comerciales, han logrado mu-
cho mayor distribución global que las de generaciones anteriores, aun 
cuando ellas también eran excelentes. Esta abundancia de textos nos 
permite observar cómo se está materializando una democracia radical 
en la construcción de nuevas literaturas que de un modo u otro abrazan 
la vulnerabilidad femenina como una condición históricamente com-
partida que necesita ser problematizada. Las autoras contemporáneas 
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en Latinoamérica desafían las representaciones de los personajes femeninos que los es-
critores del boom hicieron de la realidad latinoamericana, para dar voz y parte a grupos 
que no tuvieron lugar, o que si lo tuvieron fueron representados de manera indigna. 

Un ejemplo notable de ello es el trabajo emprendido por Ave Barrera (Guadalajara, 
México, 1980) en su novela Restauración (2019). En esta novela, Barrera reproduce 
las convenciones estéticas que hacen de Farabeuf, de Salvador Elizondo, una “obra 
maestra”. La novela hace visible la historia paralela del dolor femenino que viven 
las mujeres a costa de los artistas y escritores, historia que por supuesto ha sido 
borrada en la trama original. Aquí la imitación tiene el objetivo de mostrar 
que la belleza que admiramos en el Gran Arte Mexicano se sostienen en la 
objetualización, el dolor e incluso el feminicidio de las mujeres. Barrera 
desmonta la belleza como uno de los dispositivos de la normalización 
del horror y la violencia de género. 

Por otro lado, la novela Roza tumba quema (2017), de Clau-
dia Hernández (San Salvador, El Salvador, 1975), inventa otros 
modos de contar la historia de la Guerrilla salvadoreña a 
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través de los ojos de una mujer ficcional que 
participó en ella. En su narración, Hernández 
problematiza la supuesta “igualdad” por la 
que se luchaba, cuando en los cuerpos milita-
res de la guerrilla todavía persistía una distri-
bución desigual de las funciones y roles entre 
las mujeres, los hombres que venían del cam-
po y quienes venían de la ciudad y tenían una 
educación formal. Asimismo, el texto sitúa su 
atención en la importancia del cuidado y pone 
de manifiesto cómo son todos esos trabajos in-
formales, intrascendentes, los que sostienen la 
vida y abren un porvenir comunitario. Por ello, 
la atención está puesta en las emociones y re-
laciones afectivas de las mujeres de la historia, 
con especial énfasis en la relación entre madre 
e hija, que es una de las relaciones familiares 
menos representadas en el imaginario cultural. 

Para finalizar, quiero traer a colación el tra-
bajo de las escritoras mexicanas Sara Uribe 
(Santiago de Querétaro, 1978) en Antígona 
González (2012)  y Cristina Rivera Garza (Ma-
tamoros, Tamaulipas, 1964) en El invencible 
verano de Liliana (2021), quienes se proponen 
en sus estéticas una democracia radical que es 
imposible: darle parte a quienes ya no pueden 
tener parte, las mujeres asesinadas y los desa-
parecidos. En palabras de Rivera Garza, se trata 
de convertir a los muertos en indóciles (2013), 
de devolverles el habla para que nos interpelen 
y nos reclamen por su desaparición. 

En Antígona González, Sara Uribe articula 
diferentes testimonios de las familias de los 

desaparecidos con las voces de activistas, teó-
riques y escritores, y la Antígona de Sófocles, 
para construir un poema-relato ficcional que 
trata de una Antígona tamaulipeca que busca a 
su hermano Tadeo en las listas infinitas de des-
aparecidos de la guerra contra el narco. Años 
después, en una tarea semejante, Cristina Rivera 
Garza reconstruye la historia de su hermana Li-
liana, víctima de feminicidio treinta años antes, a 
partir del archivo que dejó, los testimonios pós-
tumos de sus amigues y familiares, el expediente 
judicial, las notas de prensa de su asesinato y los 
lenguajes del activismo y el pensamiento femi-
nista que le permitieron a la autora entender lo 
que el colectivo chileno Las Tesis grita con ra-
bia: “que la culpa no era suya, ni donde estaba ni 
cómo vestía”. Estos textos son democráticos no 
sólo porque se proponen la tarea imposible darle 
un lugar a les ausentes, sino también porque en 
su construcción denuncian y atentan contra la 
distribución diferencial del duelo público, para 
convertir la muerte de cualquiera en una muerte 
digna de ser llorada y recordada por todes. 

Como podemos ver, la literatura y las artes 
son el lugar donde podemos actuar “como 
si” las cosas fueran de otro modo, para pro-
bar e imaginar nuevas maneras de generar 
nuestros lazos afectivos, organizar la so-
ciedad, sentir, hablar, hacer y repartir de 
otro modo la riqueza material y social de la 
comunidad. Este “como si” no es vacuo ni in-
diferente, a pesar de ser ficción, pues es preci-
samente ahí donde se juega la posibilidad de 
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que surjan nuevas subjetividades políticas. Ante la ausencia de archivos y 
documentos que den coherencia y legibilidad a las historias de quienes no 
han formado parte de la sociedad, no queda otra que inventar ficciones en 
donde estos sujetos pueden darse cuenta de que pueden hacer, decir y ser 
mucho más de lo que por decreto social les ha sido asignado. 

De este modo, la democracia literaria nos aproxima a una igualdad que 
no adopta la figura de un principio, un fundamento, una ley o una esencia, 
sino, como dice Javier Bassas, es la manifestación de un “agravio”: la visibi-
lización del daño causado a esa parte de la comunidad que se ha quedado sin 
parte (2019). Esa parte de la sociedad para la que hay oídos sordos, porque 
su voz ha sido interpretada únicamente como ruido. Este es el poder de la 
literatura, hacer visible el simulacro de la representatividad democrática: 
que la voz de unos cuantos, aun cuando tengan las mejores intenciones, no 
puede ser la de todos. N
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E
l consumo indiscriminado de com-
bustibles fósiles ha provocado la 
emisión de gases de efecto inverna-
dero (GEI), los cuales son respon-
sables del cambio climático. Por ello 

es innegable la necesidad de sustituir el paradigma 
basado en combustibles fósiles por uno basado en 
energías renovables y limpias. 

El hidrógeno es el elemento químico más abun-
dante en el universo, por lo que es una de las alter-
nativas para descarbonizar el sistema energético 
mundial y, debido a sus características, el hidrógeno 
verde es el más limpio por su potencial de reducción 
de emisiones y de generación de subproductos.

Por el momento no existen proyectos de hidró-
geno verde en México, pero la Asociación Mexicana 
de Hidrógeno estima que la demanda de hidrógeno 
verde ascenderá a 230,000 (2,700,000) toneladas 
para 2030 (2050).

INTRODUCCIÓN
De acuerdo con la Agencia Internacional de Energía 
(IEA), los combustibles fósiles (carbón, hidrocar-
buros [petróleo y gas natural] y petrolíferos) fueron 
la principal fuente de energía mundial, pues repre-
sentaron el 65 por ciento del consumo final de ener-
gía en 2021.
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Total final consumption by source (Terajoules), 2021

Coal 38,210,294

Crude oil 785,307

Oil products 163,570,698

Natural gas 71,609,179

Wind, solar, etc. 2,680,072

Biofuels and waste 43,767,064

Electricity 86,957,184

Heat 14,537,718

Total final consumption 422,117,516

Fuente: Elaboración propia con datos de la IEA
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México no es la excepción en cuanto a este predominio internacional, 
pues, de acuerdo con el Sistema de Información Energética (SIE), los com-
bustibles fósiles (carbón, coque, petrolíferos y gas natural) representaron el 
69.6 por ciento del consumo final de energía en 2022.

Consumo final de energía (Petajoules), 2022

Carbón 83.47

Renovables 366.68

Coque 176.54

Petrolíferos 3,230.70

Gas natural 423.72

Electricidad 1,341.12

Consumo final de energía 5,622.24

Fuente: Elaboración propia con datos del SIE

La continuidad de esta tendencia a mediano y largo plazo es cuestionable 
porque el consumo indiscriminado de combustibles fósiles para satisfacer 
las necesidades energéticas a nivel mundial ha provocado la emisión de ga-
ses de efecto invernadero (GEI): dióxido de carbono (CO2), metano (CH4), 
óxidos de nitrógeno (NOX) y óxidos de azufre (SOX); los cuales son res-
ponsables del cambio climático1. Las emisiones de GEI crecieron a una tasa 
promedio anual del 1.6 por ciento entre 2008 y 2017, alcanzando un récord 
de 53.5 GtCO2e en 20172.

1 Rivera, M. et al. (2018)/Mapas del potencial energético, solar, eólico y biomasa en el estado de Guerrero, 

México. Revista de aplicación científica y técnica, Vol. 4, No. 11, p. 26.

2 Christensen, J. and Olhoff, A. (2019)/Lessons from a decade of emissions gap assessments. United 

Nations Environment Programme, Nairobi, p. 3.
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Lo anterior justifica la necesidad de una transición energética, definida 
como el proceso gradual para sustituir el paradigma basado en combusti-
bles fósiles por uno basado en energías renovables y limpias. Si bien estas 
últimas se caracterizan por su intermitencia y estacionalidad, se espera que 
las innovaciones científico-tecnológicas permitan almacenar volúmenes 
mayores de energía (no sólo electricidad) durante más tiempo. 

EL HIDRÓGENO EN EL CONTEXTO  
DE LA TRANSICIÓN ENERGÉTICA 
El hidrógeno es el elemento químico más abundante en el universo, por 
lo que es una de las alternativas para descarbonizar el sistema energé-
tico mundial. Sin embargo, no está disponible de forma pura: se puede 
obtener mediante procesos fisicoquímicos (termal, electrólisis o fotóli-
sis) que permiten separarlo de otros elementos con los que se combina 
de forma natural.
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Entre sus características principales, el hi-
drógeno cuenta con flexibilidad para almace-
narse y transportarse en estado líquido, ga-
seoso o como compuesto químico. También es 
más seguro porque, al ser más ligero que el aire, 
se dispersa rápidamente en caso de fugas, lo 
cual reduce el riesgo de explosiones.

Se utiliza industrialmente en varios proce-
sos, sobre todo como insumo para refinar el 
petróleo, en las industrias metalúrgica, elec-
trónica, de fertilizantes y alimentaria. Para 
identificar la fuente de energía, la tecnología 
de producción y las emisiones de GEI relacio-
nadas con su producción, la comunidad inter-
nacional le ha asignado “colores” al hidrógeno, 
siendo el hidrógeno verde el más limpio por su 
potencial de reducción de emisiones y de gene-
ración de subproductos:

La producción de hidrógeno verde mediante 
electrólisis es la que menor huella de carbono 
tiene, pues: 1) utiliza energías renovables y lim-
pias (eólica, solar, hidráulica, geotermal y ma-
reomotriz); 2) el vapor de agua es su único sub-
producto; y 3) produce más energía por unidad 
de masa que los combustibles fósiles.

3 https://es.linkedin.com/pulse/qu%C3%A9-se-produce-de-la-combusti%C3%B3n-hidr%C3%B3geno-descubre-y-rold%C3%A1n-

garc%C3%ADa#:~:text=En%20resumen%2C%20la%20combusti%C3%B3n%20de,energ%C3%ADa%20renovable%20y%20no%20

contaminante 

4  https://energia.gob.cl/electromovilidad/img/Tecnolog%C3%ADas-del-hidr%C3%B3geno-y-perspectivas-para-Chile_2019.pdf 

5  https://acp.copernicus.org/articles/22/9349/2022 

6  https://about.bnef.com/blog/green-hydrogen-to-undercut-gray-sibling-by-end-of-decade 

7  https://www.iea.org/energy-system/low-emission-fuels/hydrogen 

El hidrógeno verde es una forma limpia, efi-
ciente y segura de obtener energía3: cuando se 
quema hidrógeno, se produce una reacción quí-
mica que libera energía (en forma de calor y luz), 
la cual podría utilizarse para reducir las emisio-
nes GEI en los sectores intensivos en energía: 
cemento, acero y transporte (pesado, de larga 
distancia y aéreo), por ejemplo.

El transporte es una de las actividades que 
más contribuye al cambio climático, por lo que 
la alta densidad energética del hidrógeno ver-
de (1 kg de hidrógeno tiene casi tres veces más 
energía que 1 kg de gasolina)4 es una  opción 
ideal para que vehículos pesados  y de larga 
distancia alcancen mayor autonomía sin re-
cargar combustible frecuentemente.

La European Geosciences Union estima que 
el uso eficiente de hidrógeno verde podría re-
ducir en 80 por ciento la emisión de GEI en el 
transcurso de cien años5. Sin embargo, el hi-
drógeno verde es actualmente de cuatro a 4.5 
veces más caro que el hidrógeno gris y otros 
combustibles fósiles6, razón por la que proba-
blemente solo el uno por ciento de la produc-
ción mundial de hidrógeno fue con bajas emi-
siones en 20227.
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Hidrógeno verde vs. Hidrógeno azul

Muchos países están considerando una transición basada en 
hidrógeno azul para reducir costos y poner en marcha las nuevas 
cadenas de valor del hidrógeno, sin embargo, el hidrógeno verde 
(producido con electricidad renovable, mediante electrólisis) es la 
tecnología más prometedora y verdaderamente sostenible. 

La principal diferencia entre el hidrógeno verde y el azul es la 
tecnología y el combustible para su obtención y su impacto am-
biental. El hidrógeno azul producido con gas natural también se 
puede considerar limpio, siempre y cuando se capturen los GEI 
que genera (particularmente CH4). 

El hidrógeno azul no reduce la dependencia energética del gas 
natural y perpetúa un modelo de desarrollo basado en los com-
bustibles fósiles. La otra diferencia es económica: el hidrógeno 
azul tiene un costo de producción inicial menor (al utilizar hidro-
carburos), mientras que el costo de producción del hidrógeno 

verde es mayor.
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El Hydrogen Council espera que su costo 
disminuya hasta un 60 por ciento en los próxi-
mos diez años8, lo cual permitiría que la de-
manda mundial alcance de 115 a 130 millones 
de toneladas para 2030 y de 500 a 680 millones 
de toneladas para 20509.

EL HIDRÓGENO EN MÉXICO 
Nuestro país tiene un potencial de energía re-
novable y limpia adecuadamente distribuido 
e infraestructura energética bien desarrolla-
da que, en conjunto, impulsarían el hidrógeno 
verde como combustible de transición energé-
tica: alrededor de 5,800 sitios de generación 
renovable, que abarcan 365 km2 del territorio 
nacional, son parques eólicos y solares.

Se estima que México podría instalar hasta 
22TW de capacidad de electrólisis y produ-
cir hasta 1,400 millones de toneladas anua-

8 https://www.pv-magazine.com/2020/01/28/green-hydrogen-costs-projected-to-decrease-by-up-to-60-by-2030

9 https://h2mex.org/wp-content/uploads/PNUD-Potencial-inustrial-de-Mexico-en-las-cadenas-de-valor-del-H2-Verde.pdf, p. 10 

10 https://globalenergy.mx/noticias-especiales/hidrogeno-verde-mexico  

11 https://www.icex.es/content/dam/es/icex/oficinas/077/documentos/2023/09/otros-documentos-hidrogeno-verde-mexico-2023/

OD_Hidr%C3%B3geno%20verde%20en%20M%C3%A9xico%202023_REV.pdf, p.14

les de hidrógeno verde en 2050; el agua que 
se necesitaría anualmente para explotar ese 
potencial es aproximadamente 116.8 hectó-
metros cúbicos, que representa 0.13 por cien-
to del consumo nacional de agua en 201710.

Por el momento no existen proyectos de hidró-
geno verde en México, pero la Asociación Mexi-
cana de Hidrógeno estima que la demanda de hi-
drógeno verde ascenderá a 230,000 (2,700,000) 
toneladas para 2030 (2050)11. Para satisfacer esta 
demanda esperada, la misma Asociación calcula 
que se deben instalar 7GW (4GW) de capacidad 
de energía renovable (electrólisis) e invertir USD 
$6,000 millones para 2030.

Pemex fue en 2020 el principal productor y 
consumidor de hidrógeno en el país, aunque su 
producción y consumo fue cautivo (in situ) e 
hidrógeno gris. En su Plan de Negocios 2023-
2027, Pemex menciona que el hidrógeno verde 

PRODUCCIÓN DE HIDRÓGENO EN MÉXICO
En KTn

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de Alianza Estratégica Alemania-México

Producción 
Pemex

Exporta-
ciones

Importa-
ciones

Cryo
Infra

Air
Liquide

LindeMecado
Internacional 
de hidrógeno
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Industrial

Producción
total

216.920

98.46 %

293.6

0.13 %

440.4

0.2 %

397.5

0.18%

795

0.36%

1,457.5

0.66%

734

0.33%

2,650

0.2 % 

220,304

100%

3
4



es una posible fuente de hidrógeno para proce-
sos de hidrotratamiento y como combustible 
directo.

En su recién aprobado Plan de Sostenibili-
dad, Pemex estableció la posibilidad de incur-
sionar en la producción y comercialización 
de hidrógeno verde y azul. Específicamente, 
planteó que entre 2025 y 2029 se podría llevar 
a cabo un proyecto piloto para producir hidró-
geno verde y azul en la refinería Deer Park. 

A medio plazo se considerará la posibilidad 
de establecer una ruta de importación de hi-
drógeno verde desde la costa estadounidense 
del Golfo de México a Nuevo León. Finalmen-
te, a largo plazo se evaluará producir hidrógeno 
verde a nivel nacional y exportar los exceden-
tes. Varias empresas privadas han anunciado 
interés en comenzar a desarrollar proyectos 
de producción de hidrógeno verde en México, 
pero todos están en fase muy incipiente de de-
sarrollo por ahora12.

Por su parte, la CFE ha manifestado interés 
por incluir al hidrógeno verde en su matriz de 
generación para minimizar la dependencia de 

12 https://www.icex.es/content/dam/es/icex/oficinas/077/documentos/2023/09/otros-documentos-hidrogeno-verde-mexico-2023/

OD_Hidr%C3%B3geno%20verde%20en%20M%C3%A9xico%202023_REV.pdf, p.17.

13 https://www.icex.es/content/dam/es/icex/oficinas/077/documentos/2023/09/otros-documentos-hidrogeno-verde-mexico-2023/

OD_Hidr%C3%B3geno%20verde%20en%20M%C3%A9xico%202023_REV.pdf, p. 16.

14 https://www.icex.es/content/dam/es/icex/oficinas/077/documentos/2023/09/otros-documentos-hidrogeno-verde-mexico-2023/

OD_Hidr%C3%B3geno%20verde%20en%20M%C3%A9xico%202023_REV.pdf, p. 23.

15 https://www.energypartnership.mx/fileadmin/user_upload/mexico/media_elements/reports/Hidro%CC%81geno_AE_Tomo_I.pdf, pp. 

36-47.

gas natural y reducir las emisiones de efec-
to invernadero. Aunque no existen proyectos 
concretos aún, en 2022 anunció que desarrolla 
un proyecto piloto en el parque solar de puerto 
Peñasco13.

Entre los principales desafíos del hidrógeno 
(en general) verde (en particular) en México 
destacan: 1) falta de infraestructura / satura-
ción de la capacidad instalada de transmisión 
y gasoductos; 2) concentración de la demanda 
interna en las empresas estatales de energía; 
3) falta de política energética y legislación se-
cundaria; 4) baja participación de las energías 
renovables en la matriz energética, y 5) estrés 
hídrico14.

PRODUCCIÓN ‘ACADÉMICA’   
DE HIDRÓGENO EN MÉXICO15

Las universidades y centros de investigación 
mexicanos han estado trabajando en tecnolo-
gías de hidrógeno desde la década de 1990, es 
decir, México tiene la capacidad técnica para 
aprovechar el desarrollo de proyectos indus-
triales de hidrógeno verde.
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En México hay muchos investigadores en diferentes instituciones que 
desarrollan tecnologías de hidrógeno. Se han identificado desarrollos y 
prototipos para la mayor parte de la cadena de valor del hidrógeno, desde su 
producción hasta su consumo. 

A través de la Sociedad Mexicana del Hidrógeno (SMH) se identificaron 
más de diez grupos de investigación. Cada año se presentan entre cien y 130 
artículos académicos sobre el tema en el congreso internacional de la SMH.

Existen varios proyectos de desarrollo tecnológico en torno a la produc-
ción de hidrógeno vía electrólisis del agua en México: el Instituto Nacional 
de Electricidad y Energías Limpias pretende incrementar a 2kW y 80 por 
ciento de eficiencia sus electrolizadores prototipo. El Centro de Investiga-
ción Científica de Yucatán busca sustituir metales nobles en el electrolito 
por manganeso, grafito y polímeros16.

Otras instituciones que investigan cómo volver más eficiente  la manu-
factura de electrolizadores en México son el Instituto Politécnico Nacional, 
el Centro de Investigación y de Estudios Avanzados del Instituto Politécni-
co Nacional, la Universidad Nacional Autónoma de México y el Centro de 
Investigación y Desarrollo Tecnológico en Electroquímica.

Los investigadores identifican en la política energética actual la principal 
barrera para el hidrógeno verde, pues desincentiva la inversión en proyectos 
de energía renovable y limpia en México. La segunda barrera más importan-
te es la falta de regulaciones encaminadas a reducir las emisiones y cumplir 
con los objetivos del Acuerdo de París.

En suma, los combustibles fósiles representan dos terceras partes de la 
matriz energética (global y nacional), lo cual ha exponenciado la emisión 
de GEI y, consecuentemente, el cambio climático. Por sus características fi-
sicoquímicas y su alta densidad energética, el hidrógeno (en general) verde 
(en particular) es una alternativa limpia, eficiente y segura para descarbo-
nizar el sistema energético mundial.N

16 https://h2mex.org/wp-content/uploads/PNUD-Potencial-inustrial-de-Mexico-en-las-cadenas-de-

valor-del-H2-Verde.pdf, p. 25.
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l corredor migratorio entre México y Estados Uni-
dos es uno de los más importantes del mundo. Re-
presenta el 3.9 por ciento de la migración global, que 
para el 2020 significó alrededor de 10.9 millones de 
migrantes (CONAPO, 2021:22). Anteriormente las 

personas que lo atravesaban eran en su mayoría centroamericanas. El día de 
hoy encontramos migrantes que vienen de América del Sur, Asia y África. 
Quienes son más vulnerables son aquellas personas de bajos recursos que 
atraviesan la República Mexicana caminando o utilizando el tren conocido 
como “La Bestia”. A partir del 2018 la aparición del fenómeno de las carava-
nas hizo todavía más compleja la situación, ya que aumentaron considera-
blemente el flujo y el número de migrantes. 

A lo cual debemos añadir la política de Estados Unidos, conocida como 
“Protocolo de Protección a Migrantes” o “Quédate en México”, activada en 
2019 por el Gobierno de Donald Trump y firmada por México, la cual obligó a 

Las instituciones que han surgido de la sociedad 
civil para apoyar en algunas de las necesidades más 
apremiantes deben sortear muchas incertidumbres
para lograr mantener sus servicios. En momentos 
extremos de crisis, como el que vivimos con la 
pandemia, fueron claras sus vulnerabilidades

A
R

S
 N

O
V

A
N

O
B

IS
, /

/ 
N

o 
13

las y los solicitantes de asilo a Estados Unidos 
a esperar la resolución de sus casos en territo-
rio mexicano (OIM, s.f.; Coubès et al, 2020). 
De esta manera convirtió a nuestro país en lo 
que se conoce como “Tercer País Seguro”. 

Junto a esta política, el gobierno de Esta-
dos Unidos implementó en marzo del 2020 lo 
que se conoce como Título 42, el cual fue una 
restricción fronteriza entre México y Estados 
Unidos para evitar la propagación del Co-

vid-19, su vigencia tuvo lugar hasta mayo de 
2023. Según datos del Comité Internacional de 
Rescate, entre marzo de 2020 y abril de 2021 se 
deportaron a 700 mil personas, muchas bajo el 
Título 42, que llegaron a México (El Financiero, 
08/09/2021).
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El enorme problema es que al día de hoy no existe una política clara en 
México que acepte y se responsabilice de nuestra realidad frente a la movi-
lidad humana: la República Mexicana es un espacio de tránsito y de espera 
forzada donde suceden múltiples situaciones en torno a la migración que no 
se están atendiendo adecuadamente. Desde su aparición, los albergues de 
migrantes impulsados por la sociedad civil se han convertido en lugares de 
suma importancia para estos grupos y son un enorme apoyo para el Estado, 
sobre todo en las áreas que no atiende durante el trayecto de los migrantes. 

En este artículo me interesa mostrar algunos elementos que surgieron en 
una investigación etnográfica realizada en torno a la situación y experien-
cia de albergues de migrantes en la región centro de nuestro país durante el 
periodo de pandemia y confinamiento, el cual inició el 31 de marzo del 2020.

La pandemia no solamente representó un impacto a la salud del grueso 
de la población mundial, sino que también limitó el acceso a los servicios 
básicos, el trabajo y el ingreso de las familias. Mucho más en aquellos gru-
pos con carencias y vulnerabilidades. Para los grupos migrantes en tránsito 
o varados, refugiados, en solicitud de refugio en México o asilo en Estados 
Unidos, esta situación agravó sus vulnerabilidades, aquellas que cargan 
desde sus lugares de origen y las que se añaden durante el tránsito o sus pro-
cesos de refugio. De esta manera las casas y albergues para migrantes fue-
ron fundamentales durante el periodo de pandemia. En la actualidad están 
en funcionamiento alrededor de cien sitios entre casas, albergues, come-
dores, estancias y organizaciones en toda la República mexicana. Cada uno 
responde a las necesidades que se presentan en su localidad y llevan a cabo 
modelos de atención diferentes. 

ALBERGUES EN ZONAS DE LA PERIFERIA 
La Casa del Migrante San Juan Diego se encuentra en Huehuetoca, Estado 
de México, y la Casa El Samaritano se encuentra en una localidad conocida 
como Bojay, en el municipio de Atitalaquia, Hidalgo. Ambos atienden a la 
comunidad migrante en tránsito que utiliza el tren (“La Bestia”) para trans-
portarse. Su localización en este sentido es estratégica, además de estar al 
pie de las vías del tren, su origen también está ligado a que buscaron res-
guardar a los migrantes en una zona violenta y de problemáticas complejas 
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que los coloca en un estado de mayor vulnera-
bilidad. Por un lado, se encuentra la Refinería 
de Tula, que con la aparición de lo que se co-
noce como huachicoleo (robo de combustible 
de ductos de la compañía petrolera mexicana 
y su venta clandestina) atrajo a muchos gru-
pos del crimen organizado. Por otro, también 
se han instalado grupos del narcotráfico y de 
trata de blancas. Según el informe “Crimen 
organizado y migración centroamericana en 
México”, los migrantes son una presa. Sufren 
extorsión, asalto, agresiones sexuales, los se-
cuestran, o bien, los obligan a unirse a sus filas. 
Los migrantes representan una industria que 
les proporciona ganancias (Asmann, P., 2018). 
Entre el 2011 y el 2020, la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos estimó que 70 mil mi-
grantes fueron víctimas de tráfico y secuestro 
en su paso por México (Arista, L., 2021).

Ambos albergues abrieron sus puertas des-
de 2012 y son parte de congregaciones de la 
religión católica. En el caso de Huehuetoca, el 
albergue ofrece servicios para una estancia no 
mayor a tres días para que puedan descansar, 
comer, bañarse, curar algunas heridas y 
continuar su viaje. Durante el confinamiento 
tuvieron que cambiar la forma en que trabajan. 
Por un lado, disminuyeron el número de 
personas que reciben y ampliaron el tiempo de 
estancia, algunos permanecieron meses. Para 
prevenir contagios, se revisaba el estado de sa-
lud de los migrantes a su llegada y se evaluaba 
si era necesario aislarlos o llevarlos a una clíni-
ca en caso de presentar síntomas. El equipo de 

apoyo de esta casa se redujo a cuatro personas, 
lo cual generó largas jornadas de trabajo para 
estas personas y agotamiento extremo. Ade-
más, se sintieron muy angustiados en varios 
momentos por la falta de dinero para sostener 
el albergue, cuando se agotaban los recursos 
debían solicitar ayuda a la parroquia o a sus fa-
miliares. A pesar de esto, lograron dar atención 
a entre 30 y 40 personas, que en algunos casos 
permanecieron más de tres días.

Para Bojay, la atención es sólo por unas 
horas al día. El albergue no puede alojar a las 
personas, aunque cuenta con camas, debido a 
que la zona es muy insegura y corren peligro 
principalmente por las noches. El personal 
que atiende es muy reducido, entre tres y cinco 
personas permanentes, y se apoyan de volun-
tariado que dejó de asistir. Esto ocasionó tam-
bién mucho cansancio y en las ocasiones en 
que se llegaron a enfermar, la casa la sostuvie-
ron sólo dos personas. La decisión de mante-
ner el servicio fue difícil porque todo estaba en 
su contra. Pocas personas de apoyo, recursos 
disminuidos y una situación de salud en la que 
ellas también estaban en riesgo. Tuvieron que 
ajustar la forma en que trabajan regularmente. 
Para evitar contagios, las personas entraban 
sólo al baño al interior de la casa y se ofrecían 
alimentos, ropa y artículos de higiene personal 
en la puerta en un horario de 8 a 15 h, durante 
el invierno lo extendieron hasta las 17 h. A pe-
sar de su pequeño tamaño, la casa es capaz de 
atender, sobre todo en alimentación, a más de 
200 personas por día. 
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Los municipios apoyaron en materia de salud. Si había alguien muy enfermo, 
era llevado a las clínicas más cercanas, aunque aseguran que no tuvieron casos 
muy graves. Sin embargo, ambos albergues señalan la negativa inicial de las clí-
nicas para atender a migrantes. Los migrantes por sí solos no fueron aceptados 
en las instituciones de salud. En los casos en que iban respaldados por el alber-
gue, los encargados debían exigir la atención y sólo así recibieron la ayuda.
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ATENCIÓN A COMUNIDADES MÁS VULNERABLES: 
MUJERES, INFANCIAS Y COMUNIDAD LGBTTIQ+
Casa Fuente de Ayuda y Casa Frida son albergues cuyo objetivo es, en primer 
lugar, resguardar a una persona que ha vivido alguna forma de violencia; y 
en segundo, buscar su recuperación tanto física como emocional después 
de la violencia. Ambos siguen el Modelo Integral de Atención a Víctimas 
(2015), parte de la Ley General de Víctimas. Es decir, a diferencia de los al-
bergues anteriores, su perfil conlleva una atención mucho más integral.

El primer albergue surgió en 2012, constituido como un refugio para 
mujeres que hubieran sufrido violencia. Las personas que llegan son en su 
mayoría mujeres migrantes internacionales, mujeres desplazadas de comu-
nidades indígenas en México o mujeres violentadas del Estado de México, 
pueden quedarse hasta tres meses e implementan el Modelo de Atención a 
Vícitmas. Su estructura financiera desde su origen era más o menos estable, 
recibían un donativo importante que les permitía sostener los servicios 
que ofrecía. Sin embargo, con la llegada de la pandemia el donativo se sus-
pendió porque las actividades productivas pararon y no era posible seguir 
ofreciéndolo. Su administradora decidió mantener el refugio abierto al ver 
que la pandemia incrementó las formas de violencia hacia las mujeres. Sin 
embargo, tuvo que cambiar la forma en que funcionaba. Si bien recibía a las 
mujeres con sus hijos y cuenta con una capacidad para siete familias, con el 
confinamiento abrió la puerta para que se albergara a más de 70 personas 
y con la familia completa, hasta con padres y abuelos, mismas que se que-
daron casi el año completo. Más tarde llegaron otras familias que también 
duraron varios meses en la casa.

Para poder sostener el trabajo, la estrategia que surgió tuvo que involu-
crar a las y los migrantes. Todas las tareas dentro de la casa se llevaron a 

cabo de forma colaborativa, se repartieron y cuando hacían falta insumos 
para hacer la comida, se cooperaban entre todos o se solicitaba apoyo a 
los vecinos y comercios cercanos. Sin este apoyo no hubieran podido salir 
adelante. También se implementó que el exceso de donativos de ropa que 
tenían fuera llevado a mercados sobre ruedas que permanecieron activos 

para poder vender ahí la ropa y con el dinero poder sostener la ali-
mentación y las necesidades básicas.
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Casa Frida es un caso muy especial porque surgió en mayo del 2020, en res-
puesta al aumento en las situaciones de discriminación y violencias que esta-
ban viviendo personas de la comunidad LGBTTIQ+, principalmente migrante. 
Un grupo de personas logró conseguir un espacio para comenzar a dar servi-
cio de refugio ante la incertidumbre que trajo la pandemia y el confinamiento. 
De esta manera, es pionera en el servicio que ofrece y el modelo de atención a 
víctimas de violencia que aplica. Las personas pueden alojarse hasta tres me-
ses, dependiendo de la situación que estén viviendo. Acompañan no solamente 
para que puedan tener un espacio seguro para vivir, alimentación, apoyo le-
gal y atención psicosocial, médica y psicológica; sino que también se busca, 
a través de talleres y vinculaciones con empresas, que puedan obtener un 
trabajo y garantizar su autonomía financiera a su salida de la casa. La ne-
cesidad de las personas en movilidad fue tal, que se decidió abrir una casa 
también en Chiapas. En la Ciudad de México la capacidad era de 16 perso-
nas, sin embargo, durante el confinamiento recibieron hasta 50. Entre 2020 
y 2022, Casa Frida atendió a más de 400 personas, principalmente de entre 
21 y 29 años.

Sin lugar a dudas, el fenómeno migratorio que vivimos hoy en día se en-
cuentra desbordado y por sus dimensiones es imposible poder darle aten-
ción a todas las problemáticas que surgen en nuestro país. Sin embargo, no 
existen políticas claras y tampoco la voluntad estatal para poder hacerle 
frente. Las instituciones que han surgido de la sociedad civil para apoyar 
en algunas de las necesidades más apremiantes deben sortear muchas in-
certidumbres para lograr mantener sus servicios. En momentos extremos 
de crisis, como el que vivimos con la pandemia, fueron claras sus vulnera-
bilidades. Los donativos con los que se mantienen no son estables y esto ge-
nera que no sea posible sostener al personal de apoyo, que no se cuente con 
certeza sobre los insumos para tener el mínimo indispensable de alimentos, 
artículos de limpieza y medicamentos, así como dinero para pagar los ser-
vicios de luz, agua y gas. Los administradores, voluntarios, vecinos y co-
munidades que apoyaron a estos cuatro albergues permanecen totalmente 
invisibilizados y no cuentan con el reconocimiento y apoyos suficientes por 
parte del Estado para sostener su enorme contribución a nuestra sociedad. 
Este artículo busca visibilizar su enorme esfuerzo durante el periodo de 
pandemia y confinamiento.N
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n el capítulo “Dewey’s Special Class” (D’Ovidio, 2004) 
de la popular serie de comedia Malcolm in the Middle 
(Boomer, 2000-2006) uno de los personajes principales, 
Dewey, está por presentar un examen que le permitiría 
ser integrado a un grupo de “genios” (los estudiantes más 

avanzados) dentro de su escuela de educación básica. Sin embargo, su her-
mano Malcolm, quien fue parte de ese grupo y considera que pertenecer a 
éste implica ser marginado de la vida social dentro de la escuela, sabotea el 
ingreso de su hermano al grupo de avanzados. Pero la estrategia que utiliza 
para conseguirlo lleva a Dewey al otro lado de la marginación, es decir, a 
que dados los problemas que reflejan sus respuestas en el examen, se revela 
como un estudiante con problemas de aprovechamiento escolar. La trampa 
realizada en la evaluación pone a Dewey en la clase “especial” de la escuela, 
un lugar en donde son recluidos los chicos que tienen problemas de apren-
dizaje, comportamiento o integración, que salen de la norma. Ahí, un pro-
fesor los atiende con tareas completamente alejadas de la docencia y que 
se dirigen solamente a contemplar cómo pasa el tiempo en lo que llega la 
hora de salida. Dewey, desde su comprensión de lo que ocurre y su inteli-
gencia por encima del promedio de sus compañeros de clase, toma concien-
cia de la desigualdad que priva dentro de ese sistema cerrado representado 
por la escuela. Atestigua la manera en cómo los recursos de la institución 
se dirigen a ofrecer a los estudiantes más aventajados acceso a materiales 
y herramientas que les permiten ampliar sus posibilidades de aprendizaje 
y potenciar sus talentos: instrumentos musicales, telescopios, viajes a pla-
netarios, microscopios, los mejores profesores. Mientras tanto, a la clase 
“especial” sólo se le da una caja de pañuelos desechables para que puedan 
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realizar sus proyectos de arte. El episodio tiene 
un desenlace idealista (y subversivo): Dewey 
toma el liderazgo de la clase “especial” y los lle-
va a asaltar el espacio de los “genios” para que 
tomen aquello que más les llame la atención. 
La escena final muestra al grupo de estudian-
tes utilizando de manera creativa los materia-
les arrebatados en el asalto y transformando el 
aspecto previo, esencialmente carcelario, por 
el de una clase donde el color, la actividad y las 
sonrisas se imponen. 

Más allá de las intenciones humorísticas (y 
alegóricas) del episodio, lo que pone de relie-
ve la historia aludida es una cuestión común 
de los sistemas públicos de educación en el 

mundo. Ni siquiera los Estados Unidos, rea-
lidad nacional en la que se desarrolla el relato 
audiovisual referido, escapa a esas dinámicas; 
baste ver lo relatado en documentos de explo-
ración del sistema educativo como Waiting for 
‘Superman’ (Guggenheim, 2010). Para el caso 
mexicano, la cuestión que refiere a la desigual-
dad con respecto de la infraestructura en el 
sistema público de educación básica (primaria 
y secundaria) se convierte en un amplio mues-
trario de las posibilidades de acceso a diversas 
herramientas, espacios, recursos humanos e 
instalaciones a lo largo y ancho del país. Lo que 
se enuncia no es una revelación, es una rea-
lidad que todos sospechamos o a la cual nos 
asomamos cuando alguna historia particular 
se cuela en una nota del diario, reportaje noti-
cioso en televisión o contenido viral en redes 
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sociales. Esa sospecha fundada, no obstante, 
se hizo más evidente durante el periodo de ais-
lamiento que la pandemia por Covid-19 impu-
so como condición para frenar su desarrollo; 
la desigualdad se materializó en las historias y 
testimonios que los estudiantes y sus familias 
experimentaron a partir de las medidas toma-
das por el gobierno en términos de dar conti-
nuidad a los cursos “a distancia” y desde casa.

Interesa a este texto reflexionar acerca de 
la manera en cómo la disparidad de acceso a 
recursos materiales dirigidos a educación im-
pacta de manera importante y dramática en la 
posibilidad de desarrollo de los aprendizajes 
que los estudiantes de niveles básicos tienen. 
Se abordará la manera en cómo se manifestó 
esta disparidad en términos individuales y fa-
miliares durante el más reciente confinamien-
to pandémico y qué ocurrió después, es decir, 
en el retorno de los estudiantes y personal edu-
cativo a las escuelas para retomar las dinámi-
cas presenciales.

APRENDER EN PANDEMIA 
Durante el confinamiento a causa de los efec-
tos de la pandemia por Covid-19 los debates 
acerca de las cuestiones educativas se centra-
ron en dos aspectos fundamentales: por un 
lado, la precaria formación en habilidades para 
la educación a distancia de los participantes 
del proceso educativo (tanto profesores como 
estudiantes); y, por otro, las diferencias con 
respecto del acceso a infraestructura para fa-
cilitar ese proceso. 

La educación a distancia no era un concepto 
novedoso como tal en el momento cuando la 
emergencia sanitaria se manifestó; pero su al-
cance no tenía, ni por asomo, las dimensiones 
masivas o de amplio espectro que la situación 
requería. En este sentido, el Estado mexicano 
se vio obligado a improvisar acciones a par-
tir del aislamiento efectivo que inició el 23 de 
marzo de 2020. Las medidas, en primera ins-
tancia, fueron inexistentes; se consideraba que 
el periodo de emergencia no iría más allá del 17 
de abril de ese año, por lo que no había visos de 
gravedad con respecto de los días de escuela 
perdidos. 

La evolución de la emergencia sanitaria obli-
gó a las autoridades educativas a implementar 
medidas conforme las realidades se iban reve-
lando: a un planteamiento de educación a dis-
tancia mediada por canales digitales (internet 
y trabajo a través de medios y herramientas 
como Google Classroom, YouTube, Zoom, en-
tre otros); siguió una propuesta para utilizar la 
señal de televisión como herramienta de difu-
sión de contenidos educativos de apoyo para 
el trabajo docente (Aprende en casa, conteni-
dos difundidos por la red de televisión esta-
tal); además de la incorporación de medios con 
mayor penetración en áreas rurales y alejadas, 
como la radio (a través de las estaciones del 
Sistema Público de Radiodifusión del Estado 
Mexicano y la Red de Radiodifusoras y Televi-
soras Educativas y Culturales de México). En 
muchas ocasiones, no obstante, se reportaron 
casos de estudiantes que no tenían acceso a 
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ninguno de los medios listados, por lo que los docentes y el personal educa-
tivo acudían a entregar en mano actividades diseñadas para realizar como 
tareas escolares (Navarrete, Manzanilla y Ocaña, 2020). 

La pandemia puso en evidencia que el acceso de la población a medios 
tecnológicos de comunicación no es una situación generalizada. La infraes-
tructura tecnológica asociada a las escuelas ha estado presente en los pro-
gramas y planes políticos de “modernización” educativa, sobre todo en los 
años posteriores al periodo de ajuste neoliberal impulsado por el Consen-
so de Washington. La enseñanza de competencias digitales se presentaba 
como una panacea para reducir la brecha de aprovechamiento académico 
que la aplicación de instrumentos estandarizados, como el Informe PISA 
(Programa para la Evaluación Internacional de los Estudiantes), reflejaba 
entre los estudiantes de los países de alto nivel de ingreso y desarrollo con 
respecto de quienes estudiaban en países con menores índices en esos ru-
bros. A pesar de la aplicación de estos proyectos (Red escolar, 1997-2004; 
Programa Enciclomedia, 2003-2011; Habilidades Digitales para Todos, 
2009-2011; Mi Compu.mx, 2013-2014; Programa Piloto de Inclusión Digi-
tal, 2013-2014; @prende, 2014-2015), nuestro país no ha podido reducir esa 
brecha educativa y continúa ubicado lejos de los primeros lugares de apro-
vechamiento (Navarrete, Manzanilla y Ocaña, 2020). La última evaluación, 
realizada en 2022, y que ya considera los efectos que la pandemia tuvo en 
el aprendizaje de los estudiantes, ubica a nuestro país en el lugar 51 dentro 
del conjunto de 81 países afiliados a la Organización para la Cooperación y 
el Desarrollo Económico que participaron del estudio. Lo anterior ha lle-
vado a especialistas, como la Dra. Arcelia Martínez Bordón, a plantear que 
los efectos educativos de la pandemia reflejan “un retroceso de 20 años en 
nuestra educación, a pesar de los esfuerzos que han hecho los gobiernos por 
mejorarlo” (Cortés Hernández, 2023).

La pandemia arrojó resultados terribles en el ámbito educativo, mismos 
que aún no se manifiestan en su totalidad y que impactarán en el desarro-
llo profesional de los egresados del sistema que se integren a la vida laboral 
en años próximos. Pero, sobre todo, puso en evidencia las condiciones de 
desigualdad que perviven con respecto de las posibilidades de acceso a he-
rramientas y medios para la educación; desigualdades que tienen su origen 
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en la falta de oportunidades y en la condición económica de los estudiantes, 
generados muchas veces por su origen social. De ahí que las conclusiones 
con respecto de este tema no difieran demasiado: “un punto importante es 
la poca o nula infraestructura tecnológica de los centros educativos, y más 
específicamente en el área rural, que si se traspasa a las condiciones en los 
hogares, se puede decir que van de la mano” (Fernández, Domínguez y Mar-
tínez, 2020); o, en el mismo sentido: “se revela la necesidad de redoblar los 
esfuerzos desde las instancias gubernamentales para reducir las desigual-
dades y las carencias en materia de infraestructura tecnológica y conecti-
vidad, tanto en los hogares como en las propias instituciones educativas” 
(Castellanos et al., 2022).

EL RETORNO A LO MISMO
Cuando, casi dos años después de la declaratoria de aislamiento, regresa-
mos a las aulas, algunos docentes pensamos que la experiencia había dejado 
en claro la necesidad de reforzar las infraestructuras tecnológicas y genera-
les de las escuelas. Sin embargo, la reincorporación a las rutinas educativas 
reflejaba más bien la intención de retornar sin cambios a las dinámicas pre-
vias a la experiencia pandémica de la educación a distancia. Es decir, en apa-
riencia, no se había aprendido gran cosa. O, al menos, el sistema público no 
tenía planeado modificar las situaciones detectadas en búsqueda de reducir 
las condiciones desiguales de acceso a medios para la educación. 

Tengo la fortuna de trabajar como docente en espectros económicos 
opuestos de la realidad mexicana: una costosa universidad privada de gran 
prestigio y una preparatoria concebida para dar atención a sectores despro-
tegidos económicamente, ubicada en una de las zonas más pobres de la Ciu-
dad de México. En el momento del retorno a las actividades escolares, en 
distintos momentos de 2022, las diferencias de adaptación a la emergencia 
que se acababa de vivir era evidente: mientras la universidad privada trans-
formó su infraestructura pensando en la idea de sistemas de enseñanza a 
distancia e híbridos (los salones se convirtieron, merced al equipamiento, 
en algo muy similar a foros de televisión); la preparatoria pública no tuvo 
ningún ajuste con respecto del momento previo a la declaratoria de aisla-
miento. La educación privada, al tomar cartas en el asunto y modificar su 
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infraestructura para hacer frente a posibles eventos futuros, en contraste 
con la escuela pública, puso en evidencia las condiciones desiguales de ac-
ceso a educación de calidad. 

Las explicaciones a esa disparidad de enfoques y de adaptación recalan 
siempre en los terrenos de la insuficiencia presupuestaria. Argumentos 
como decir que la nómina de recursos humanos absorbe la mayor parte del 
dinero destinado a su operación, intentan ocultar cuestiones alarmantes: 
los presupuestos a infraestructura, en términos reales, en lugar de aumen-
tar, se han reducido. Para nuestro país, según datos de la UNESCO, el pun-
to más alto de inversión se dio en 2014 (5.3 por ciento del PIB), el cual se 
ha desplomado un punto porcentual según el último reporte emitido por 
la institución en 2020 (4.3 por ciento); no hay que olvidar que el porcentaje 
mínimo recomendado es del ocho por ciento (Banco Mundial, 2024). 

Se proyectan, en el mejor de los casos, infraestructuras básicas, los edi-
ficios (esos elefantes blancos), sin asegurar de manera óptima su funciona-
miento y con equipamientos precarios: sin bibliotecas, sin suficientes equi-
pos de cómputo, sin cañones de proyección, a veces, incluso, sin servicios 
básicos como electricidad garantizada, ya no digamos conexión a internet. 
Lo que atañe a la capacitación profesional del personal educativo, actuali-
zación continua y la pausa necesaria a la precarización docente son temas 
que agravan todo el panorama.

 Parece una obviedad, pero no está de más mencionarlo: es una 
cuestión urgente el aumento de recursos para mejorar las condiciones de 
infraestructura asociada a educación. Tanto en términos básicos como en 
modernización tecnológica e integración digital. Las reformas estructura-
les realizadas en el siglo XXI han desplazado mucha de esa responsabilidad 
hacia los padres de familia, dinámicas que de hecho siempre han existido, 
pero que a merced de normarlas legislativamente pasan de ser esfuerzos de 
la comunidad por mejorar sus escuelas a obligaciones que mudan en finan-
ciamiento directo a responsabilidades del Estado. Se debe invertir más y 
mejor en infraestructura para la educación pública; esto ayudará a reducir 
las brechas de desigualdad que se manifiestan en diversos frentes de nues-
tra sociedad. N
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Por supuesto que cuando acepté el  encargo todo parecía mucho 
más sencillo: lo que el editor buscaba me recordó una canción 
que el Three Souls in My Mind grabó en 1976 –ocho años des-
pués de Tlatelolco, cinco desde Avándaro, el mismo en que PIT 

II publicó Días de combate– y por un momento creí que Abuso de autoridad 
(B:3 @ Chavo de onda, su 4º lp) había fundado una dinastía de canciones 
rocanroleras y protestantes que sencillamente esperaban a que las pusiera 
en una lista para “demostrar” que el rock mexicano es, y ha sido siempre, un 
vehículo del pensamiento más crítico del que, como país, somos capaces ... 

¡Vivir en México es lo peor!/ ¡Nuestro gobierno está muy mal!/ 
Y nadie puede protestar/porque lo llevan a encerrar.

Ya nadie quiere ni salir/ ni decir la verdad;/ ya nadie quiere te-
ner/ más líos con la autoridad.

Muchos azules en la ciudad/ a toda hora queriendo aganda-
llar/ ¡NO: ya nos los  quiero ver más!

Y las tocadas de rock/ ya nos las quieren quitar,/ ya sólo va a 
poder tocar/el hijo de Díaz Ordaz.

Muchos azules en la ciudad/ a toda hora queriendo aganda-
llar/ ¡NO: ya nos los quiero ver más.

1976: Abuso de autoridad

Pero la verdad es que se trata de una letra bastante simple –porque Ale-
jandro Lora es, salvo en Triste canción, un letrista muy malo– cuyo mé-
rito radica en el descaro con que las dos primeras estrofas establecen que 
(también) entonces en México había represión para, acto seguido, desviar la 
atención hacia un “problema” que lo habrá sido para una minoría si se pien-
sa que a las tocadas de rock no habrá asistido el número de personas que hoy 
(con casi 35 años siendo un negocio que paga impuestos) asisten al Foro Sol 
incluso cuando se llena a medias.
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y soy rebelde
cuando me ponen a trapear

RBD revisitado

Luego, y a pesar de lo fuerte que parece el título, Abuso de autoridad no 
iba más allá de la queja –mentiríamos diciendo que su letra protesta o sus 
versos denuncian–, y aunque en México no se pudo escuchar rock mexica-
no en la radio abierta antes de 1983, tampoco debió preocupar mucho a la 
misma autoridad que criticaba porque, por ejemplo, discos Denver jamás 
ha sido clausurada. El encanto depende, pues, de jugar a ser como Lora (jue-
ga a ser) un enfant terrible.

La situación no mejora, por supuesto, cuando 20 minutos después y sos-
teniendo el intento por ampliar la lista, lo único que se recuerda claramente 
es que en menos de diez años el enunciador en las canciones del Three Souls 
–no Lora el cantante, sino lo que malamente se llama “la voz poética”– ha 
devenido enunciador de El Tri y Simplemente da cuenta en pocos versos de 
muchos otros cambios socio-económico-culturales (cuando menos y a sa-
ber) reflejados en Sópleme usted primero, el primer corte del disco.
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Iba en la carreta en mi nave a gran velocidad/ oyendo una cinta 
en el estéreo a todo lo que da/ dejando que el viento me volara el 
pelo ¿y qué?/ al cabo me iba sintiendo casi, casi como Superman.

De pronto se me emparejó una linda patrulla/ con dos changos 
vestidos y listos para atracar/ diciendo que me parara pero no me 
dio la gana/ me echaron la lámina y a fuerza me tuve que parar.

Y ahí fue cuando bajaron sacando fusca/ y haciendo mucha 
pantalla/ y uno de ellos muy gandalla me dijo así:/ “a ver joven, 
sópleme; usted trae aliento alcohólico,/ se me hace que le vamos 
a dar pa’tras”.

Saqué mi cartera y un milagro les brillé/ pero uno de ellos dijo: 
“¡joven, dóblese!”

Les di otros quinientos varos/ y me quedé sin un clavo/ se fue-
ron muy educados diciendo que me iban a escoltar.

1985: Sópleme usted primero

De modo que, donde “una voz” y un coro hacían pensar en cualquier ado-
lescente urbano de clase media hacia abajo (porque incluso quienes creci-
mos entre el temblor y el [primer gran] fraude electoral sentimos siempre 
que en la ciudad había mucha, mucha policía), de pronto encontramos un 
enunciador que, en cambio: 

a) Tiene auto propio;
b) se siente poderoso cuando corre en él;
c) desprecia a la policía (que, sin embargo, lo vence cuando la reta);
d) es amenazado por ella con gestos, actitudes y dichos;
e) es tan corrupto como esta autoridad a la que critica.

Si las condiciones nacionales de vida no mejoraron entre 1976 y 1985 al 
punto en que todos los escuchas de El Tri pudieran/mos tener auto propio 
–Lora sí, porque había cumplido 33 y tenía un nuevo contrato con WEA–, lo 
que la canción muestra es cómo las disqueras perfilaban un negocio multi-
millonario que explotarían los siguientes diez años y en el que, sin embargo, 
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la “protesta juvenil” (¿la denuncia transeúnte? ¿el quejismo adolescente?) 
tendría muy pocos espacios y, ciertamente, (casi) nunca más un enunciado 
tan claro como Abuso de autoridad ... a menos que fuera buen negocio por-
que, ante el levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, El 
Tri y Fobia reaccionarán grabando Revolución 94 y Revolución sin manos; 
mismas que analizaré en cuanto atendamos al pequeño detalle que supo-
nen, en el inter, el Ska y la huelga de la UNAM a principios de 1987.

Antes de ser Maldita Vecindad y los Hijos del 5º Patio, la Maldita se lla-
maba Fétido Complot Bizarro y se presentaba, por ejemplo, en conciertos 
que compartía con El Personal (de Julio Haro, los que cantaban Dale de 
comer al conejito y Nosotros somos los marramos) organizados en y por el 
Museo de Culturas Populares, en Coyoacán. El ámbito, pues, era institu-
cional y protegido –“fresa” por contraste con El Chopo, pero también en sí 
mismo por la zona y el horario– y sin embargo (quizá por eso mismo) per-
misivo por el valor que adquiría como capital político para (de)mostrar (la) 
tolerancia (del gobierno de De la Madrid).

MVylosHdel5ºP podía, entonces, cantar versiones impensables unos 
años después, cuando grabaran su primer disco.

No tengo ni puta idea No sé bien, 
a ciencia cierta, No tengo ninguna idea 

por qué quiero hoy salir
lo último de mis ahorros

me lo gastaré en ti

Bailando. O el Ska de la 
reconversión industrial 
(versión en concierto)

Bailando
(demo transmitido  

por radio 
en estaciones 

culturales)

Bailando (grabación en el 
primer disco)
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Pero, sobre todo, muchas letras sobre cuestiones que en 1989 (cuando 
grabaron el disco) no se discutían fácil ni abiertamente:

¿te acuerdas, te acuerdas de Rafael?/ vivía en la otra calle en el 
número tres ayer me lo encontré vestido de mujer/ la gente nos 
miraba y fuimos a un café.

Rafael

Pero con las que, subidos en un camión de redilas, habían acompañado 
las marchas del CU desde el principio del movimiento y hasta que recupe-
ramos el Zócalo, al que no entraba nadie desde 1968 y que años después de-
vendría (presentación de Los Tigres del Norte de por medio https://www.
jornada.com.mx/1999/12/06/cul4.html) en la sala de conciertos gratuitos 
#panycirco que es hasta el día de hoy.

Es entonces el ska mexicano, y no el rock, la música que abandera la 
protesta (urbana y mayoritariamente chilanga) y aunque en México es 
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complicado trazar estas fronteras –peor todavía si la memoria cobija y 
mezcla todo bajo una etiqueta anodina como la de Rock en tu idiota1– 
importa señalarlo porque eso explica la presencia y discurso de unos u 
otros grupos después de la última gran denuncia contra la violencia que 
sufríamos los adolescentes de entonces: Apañón.

– ¡Vamos Juan, no lo dejes ir, va a la esquina, quiere huir!/ es 
un ponk, míralo bien, y panchito ha de ser.

– ¡Ey tú, qué haces aquí, caminando en la calle vestido así?
– Pues, discúlpeme señor, pero yo no soy doctor/ y yo cami-

no aquí puesno tengo un Grand Marquis.
– ¡Escuinclito cara de güey, tú te burlas de la ley!/ Y te vamos 

a enseñar que la vas a respetar:/ pégale aquí, pégale allá, wooow.
En un sucio callejón, despiertas sin recordar/ nada de lo que 

pasó, te duelen hasta los pies/ no traes chamarra, no traes dine-
ro,/ no traes zapatos y ya no traes pelo .../ sales de ese callejón 
¡O DIÁN DOOO!

En adelante, y conforme crezca el negocio del “rock” en México una vez 
instalado a la vista de todos y bajo la luz del sol, las disqueras y su discurso 
en torno seguirán absorbiendo y uniformando posturas poéticas, musicales 
y políticas cuya identidad individual no será fortalecida porque, justamen-
te, se trata ya de un negocio masivo donde, si no “todo es lo mismo”, es cierto 
que “casi todo da igual” en tanto producto ... y es que si finalmente somos 
un mercado –no mencioné al TLC pero, obvio, es (f)actor indispensable de 
este drama–, lo cierto es que parecía mejor promesa cuando pensábamos 
con envidia en los gringos porque allá si había conciertos2 ...

1  El año pasado apareció Cánones en rondó. Aproximación a la(s) música(s) en México (UAM, 2023), un 

libro donde discutimos la conformación del canon del rock nacional y donde hay, además, textos 

importantes sobre el Huapango de Moncayo y las “escenas alternativas”, por ejemplo.

2  Si el primer concierto masivo después de Avándaro (septiembre 11, 1971) lo dio Queen en Puebla 

(octubre 17 y 18, 1981) y después hubo que esperar a 1987 para Radio Futura en el Hotel de México 

(diciembre 8) y Miguel Ríos en la Plaza México (abril 29, 1988), el trecho que separa esto del Voodoo 

Lounge Tour de los Rolling Stones (enero 14, 16 18 y 20, 1995) no puede ser más evidente.
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Ya estoy cansado de estar sin trabajar
ya solo pido, una oportunidad
y yo busco la respuesta, en un radio viejo
y en un chachachá (y en un chachachá).
Y suena, y suena, y suena mi esqueleto
y suena, y suena, y suena al bailar.
El esqueleto : Víctimas del Dr Cerebro, 1993
 
Después de ocho horas de andar laborando,
desesperanza se siente en el hogar,
pues con la friega que hay a diario
ya no alcanza pa’ progresar
y así han pasado decenas de años
pues en un mundo globalizado
la gente pobre no tiene lugar.
Y la carencia, arriba! y los salarios, abajo!
con lo que gano en esta empresa no me alcanza pa’ tragar
y la carencia, arriba! y los salarios abajo!
y yo le digo a mi Teresa no me voy a resignar.
La carencia : Panteón Rococó, 2002

La justicia cada día está más ciega,
cada día hay más pobres y los ricos cada vez tienen más,
el pueblo está cansado de tantas mentiras,
el pueblo tiene hambre y quiere pelear.
Es la revolución, revolución
la revolución, revolución, revolución
está esperando por ti.
Revolución 94: El Tri, 1994

Después de tanto escribir,
después de tanto soñar,
después de tanto ser rebelde sin tener que atacar
¡encontrar! […] 
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Y no tenemos que ser ni amigos ni hermanos
sólo tenemos que cambiar nuestra manera de ser
y de pensar Revolución lo que hace falta es una revolución
y proponemos una revolución, sinmanos.
Revolución sin manos : Fobia, 1995

¿Visto lo (tan fugazmente) visto, se puede “concluir” algo? Creo que sí, 
pero no es rockeramente halagüeño.

Y no podría serlo porque el rock en México bandea entre un nacionalismo 
supuestamente representativo y profundamente estereotipado –como el 
que, a la fecha, cultiva El Tri cuando muestra en paralelo su guadalupanis-
mo y su ramplón “análisis” político3– y una serie de manifestaciones blan-
cas colonizadas –whitexicans; Fobia, Zoé & Moderatto son, un buen ejem-
plo– cuyo franco deseo de hacer negocio haciendo franquicia de sí mismos 
les permite grabar una y otra vez las mismas 30 canciones en compilaciones 
de aniversario y discos en vivo ... exactamente igual que El Tri, pero para un 
público distinto.

 El ska no tiene esa proyección. En parte porque es un discurso musi-
cal menos moldeable, difícilmente popero aunque establezca alianzas con un 
montón de referencias más –hágase un regalo y al terminar de leer busque el 

3  Virgen morena @Cuando tú no estás, 1997, track 1 y Presidente @Qué Chingón, 2022, track 3.
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Perfume de gardenias de La Tremenda Korte en su streaming favorito–, socioeco-
nómicamente marcado como no-blanco ni blanqueable si vemos que Spotify re-
porta a sus oyentes como gente de Guadalajara y la Ciudad de México +gente de 
Iztapalapa + de la GAM + de la Cuauhtémoc, políticamente comprometido porque 
el MexSka floreció al levantarse el EZLN en festivales menos fancy que los de OCE-
SA, pero también porque muchos de sus grupos simpatizaron con la otra huelga en 
la UNAM. Y entonces, aunque uno mismo, como Lora, se haya hecho viejo, tenga 
auto propio y a la fecha no alcance a saber qué tenían de significativo o importante el 
CGH y/o el Mosh resulta claro que en México las cosas han cambiado (pero no); 
se normalizaron ciertas expresiones “rebeldes” (menos donde no); y los jóvenes 
son libres y ya no viven amenazados (hasta que sí), porque eso es lo que mues-
tran las otras canciones que hoy no están en todas las radios pero que (tristí-
simamente pues ya casi pasó medio siglo desde que se prensó el LP de Chavo 
de onda) no cuentan historias distintas a la primera en que pensé cuando me 
encargaron este artículo.

Salgo a la calle y la policía me detiene/ yo les pregunto cuál es la razón 
de su proceder/ como respuesta, ocho golpes sobre mi cabeza/ maldi-
tos puercos asesinos, corrupción y poder.
Policía, brutalidad/ policía, los dueños de la calle/ policía, nos vienen 
a cuidar policía, buscando mariguana.
Siento las rejas más calientes que el mismo infierno/ sólo salí cinco 
minutos a buscar de comer/ los policías son espías del puto sistema/ 
voy arrestado, acusado de un crimen sin saber [...]
Soportamos la opresión, abren fuego a discreción/ son la escoria sin 
memoria al servicio de la historia/ ladrones uniformados que prote-
gen a los ricos/ que protegen a los narcos y que cuidan asesinos.
Sólo es una revisión, tú pareces un ladrón/ tú eres el que vende droga, 
vamo’ a la delegación.
Policía, brutalidad/ policía, los dueños de la calle/ policía, nos vienen 
a cuidar policía, buscando marihuana.
2022: Policía (sencillo), La Tremenda Korte+ Desorden Público+ 
Gallo Rojo
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En Movimiento Ciudadano desplegamos NOBIS como 
un instrumento de reflexión, análisis y discusión de 
temas de la agenda pública actual. Los textos publicados 
son abordados desde la tesitura de la transparencia, la 
rendición de cuentas y la lucha anticorrupción; así como 
desde la cultura democrática, el empoderamiento político 
de las mujeres, la cultura de la paz, la igualdad sustantiva 
y la participación ciudadana en todas sus vertientes.  

Bienvenidas y bienvenidos.

DE LOS TIEMPOS
DE CRISIS

HACIA EL FUTURO


