
FUTBOL  
PASIÓN LOCAL,  

FENÓMENO GLOBAL
Entrevista a  

José Woldenberg 

Diálogo:  

Alexandra Haas / Oxfam México

Braulio López Ochoa 

Carlos Bravo Regidor  

Diego Álvarez Robledo 

Elías Hurtado Gómez  

Érick del Ángel Landeros 

Garbiñe Ituño  

Gibrán Ramírez Reyes  

Kipana Madrigal 

Larissa Rosas  

Laura Ballesteros  

Noemí Monroy Enríquez 

Pablo Guevara  

Rodrigo Munguía

Año 1 / Número 1



Alternativa  

Publicación semestral

Año 0 / Número 1 

Julio 2026 

Colaboradores  

Braulio López Ochoa 

Carlos Bravo Regidor  

Diego Álvarez Robledo 

Elías Hurtado Gómez  

Érick del Ángel Landeros 

Garbiñe Ituño  

Gibrán Ramírez Reyes  

José Woldenberg  

Jorge Álvarez Máynez  

Kipana Madrigal 

Larissa Rosas  

Laura Ballesteros  

Noemí Monroy Enríquez 

Pablo Guevara  

Ricardo Becerra  

Rigoberto Camacho  

Rodrigo Munguía

Rodrigo Cordera Thacker 

Coordinador de la Comisión Nacional Editorial

Germán Alejandro Valdez Servín 

Secretario Técnico de la Comisión Nacional Editorial

Dirección  

Carlos Castillo / Arturo Sánchez Meyer

Editor en Jefe  

Giovanni Gamba 

Diseño Gráfico 

Diego Gamba

Ilustración y Arte  

Sofía García Dávila / Santiago Díaz Díaz

Alternativa, es una revista de análisis político y social, editada por 
Movimiento Ciudadano.

ALTERNATIVA, revista de análisis político y social, es una 
publicación editada por Movimiento Ciudadano. Número 1, 
año 0, edición semestral, enero-junio del 2026; D.R. ©️ 2026 
Movimiento Ciudadano, Louisiana 113, esq. Nueva York, Col. 
Nápoles, Alcaldía Benito Juárez, 03810, Ciudad de México, www.
movimientociudadano.mx. Número de Certificado de Reserva 
de Derechos al uso exclusivo del título ante el Instituto Nacional 
de Derechos de Autor: En trámite. ISSN: En trámite. Certificado 
de licitud de título y contenido ante la Comisión Calificadora 
de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de 
Gobernación: En trámite. Desarrollada por la Comisión Nacional 
Editorial de Movimiento Ciudadano, e impresa por las prensas 
de C. Gráfico RGA, S.A. de C.V., ubicados en Filemón Alonso 
Muñoz # 210, Col. Ciudad Industrial, C.P. 20290, Aguascalientes, 
Aguascalientes, en junio de 2026, con un tiraje de 500 
ejemplares más sobrantes para reposición. Los artículos 
publicados en ALTERNATIVA son responsabilidad de sus autores. 
Movimiento Ciudadano, sus órganos directivos y ejecutivos son 
ajenos a las opiniones aquí presentadas; esta edición es una obra 
lanzada para estimular el conocimiento sociopolítico de nuestro 
entorno, sus derechos y obligaciones, así como para generar 
un diálogo sobre los avances y los retos de la participación y 
la representación política de la ciudadanía. Su distribución es 
gratuita y no tiene fines de lucro. Queda prohibida su venta. 
Comisioneditorialmc@gmail.com



	 Contenido

	 Presentación	

	

6 	 Presentación	

	 Jorge Álvarez Máynez

8 	 Editorial	

	 Rodrigo Cordera Thacker  
	 / Carlos Castillo

	 De tapa	

	

12 	 La esperanza no tiene memoria, 	

	 futbol y democracia: una 	

	 entrevista con José Woldenberg	

	 Carlos Bravo Regidor

22 	 El poder suave del Mundial 2026	

	 Erik Del Ángel Landeros

26 	 El Mundial 2026 y la soberanía 	

	 en pausa	

	 Garbiñe Ituño

30 	 Cuando el futbol gobierna	

	 Elías Hurtado Gómez

36	 Luces del Mundial, sombras 	

	 del deporte	

	 Kipana Madrigal

40 	 La Copa del Mundo más cara de 	

	 la historia 	

	 Rodrigo Munguía

44	 De la radio al streaming: derechos 	

	 de transmisión en el futbol 	

	 Pablo Guevara 

48 	 La Copa del Mundo se juega en 	

	 las calles 	

	 Laura Ballesteros

52 	 La trata de personas en la Copa 	

	 Mundial de la FIFA 2026: protección 	

	 a las mujeres, niñez y adolescencias	

	 Noemí Monroy Enríquez

58	 Fuera de juego: economía, cuerpo 	

	 y poder en el mundial	

	 Larissa Rosas

64 	 La temporada de la perfección	

	 Diego Álvarez Robledo

68 	 México en 1986	

	 Gibrán Ramírez Reyes

	 Diálogos	

	

74 	 Una democracia no es viable si no 	

	 hay también democracia	

	 económica. Entrevista con 	

	 Alexandra Haas / Oxfam México	

	 Braulio López Ochoa

	 Ágora	

	

94 	 Havel: tres postulados para pensar 	

	 y ejercer el poder	

	 Carlos Castillo

98 	 El momento más dramático 	

	 de la historia	

	 Ricardo Becerra

104	 Gobierno y antropología: 	

	 una lectura de los sistemas 	

	 políticos contemporáneos	

	 Rigoberto Camacho



7  Presentación Presentación  6

Presentación

Jorge Álvarez Máynez

Vivir es elegir. Y la política es también el instrumento que ha hecho posi-
ble ampliar el número de elecciones a las que las personas tenemos acceso.

A lo largo de la historia, los seres humanos hemos conseguido acce-
so a un mayor número de elecciones. 

Por eso, la modernidad ha situado a la libertad de elegir como el 
valor más importante desde distintas tradiciones.

La libertad moral de Kant, la emancipación a la que convoca Marx 
y la libertad natural de Adam Smith son todas elaboraciones concep-
tuales que comparten algo: convocan a las personas a desafiar las res-
tricciones que se les imponen para elegir. Enaltecen, cada una en sus 
propios términos, la ampliación de esa libertad. 

Hacer política es trabajar para ensanchar esa libertad y acotar los 
diversos obstáculos que la limitan: la falta de conciencia y autoconoci-
miento, la desigualdad y los límites materiales o incluso el poder desme-
dido y concentrado por ciertos grupos de interés.

De esa manera, cuando elegimos, evolucionamos. Alternamos.
Y desde ese lugar nace Alternativa: la revista de Movimiento Ciuda-

dano para conversar con la coyuntura y trazar nuevos horizontes.
Alternativa, porque somos una opción de futuro para un país y un 

momento de la historia definidos por la polarización sin contenido. Un 
futuro colectivo frente al pasado de los que nos fallaron de todas las for-
mas posibles y el presente de quienes se han quedado cortos en el terre-
no material y extraviados en el terreno ético.

Alternativa, porque creemos que nunca se debe renunciar a mejorar 
la vida de las personas. Tener vocación de mayoría no puede ser un pre-
texto para frenar los cambios que favorecen a la gente.

Alternativa, recordando a García Márquez y aquella mítica revista 
lanzada hace más de medio siglo con una consigna: “atreverse a pensar 
es comenzar a luchar”.

En este primer número de Alternativa, analizamos desde una pers-
pectiva crítica y multidimensional el fenómeno social que viviremos en 
las próximas semanas con el tercer Mundial de futbol que tendrá lugar 
en nuestro país. 

El futbol no es ajeno a la revolución que vive el mundo en materia 
tecnológica, a la etapa post-política que trajo el 11 de septiembre del 2001 
y al nuevo orden mundial en materia económica que trajo la crisis finan-
ciera del 2008. 

Y aunque la pelota no se manche, el Mundial sí se ve amenazado por la 
subordinación a los intereses comerciales y políticos dominantes.

Por eso, hemos planteado una Alternativa: democratizar el deporte, 
regular la manera en la que lo han ido secuestrando (incluyendo a las 
empresas boleteras y de apuestas) y abordarlo con perspectiva de géne-
ro y de justicia intergeneracional. 

Es decir: poner en el centro a las niñas y a los niños.
Así, nace Alternativa. 
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Editorial

Rodrigo Cordera Thacker / Carlos Castillo

Un evento de la magnitud de la Copa Mundial 2026 implica una serie 
de aspectos relacionados con la organización, el desarrollo y la logística, 
por una parte, pero también consideraciones que impactan en las socie-
dades y los países, en las economías, en las personas y en las ciudades.

En Alternativa nos propusimos abrir las páginas de este primer núme-
ro a los que, de acuerdo con las y los autores convocados, representan los 
temas más urgentes en torno tanto al Mundial de Futbol como al deporte 
en sí mismo, logrando un mosaico en el que la crítica y el análisis ayudan 
a comprender la complejidad de un evento deportivo que, como bien reza 
el título, representa la pasión local de un fenómeno global.

A partir de esa premisa, quien acude los contenidos que presenta-
dos podrá construirse una idea de todo aquello que subyace, a veces 
de manera flagrante, otras de forma poco obvia, en torno al que podría 
considerarse el deporte más popular del mundo.

En busca de, por otra parte, dar forma a un volumen que abarcase 
asuntos que consideramos de primer orden en el debate público, inclui-
mos un diálogo con Alexandra Haas, directora ejecutiva de Oxfam 
México, en el que abunda y desarrolla en los principales temas que esta 
organización destacó en su informe “¿Oligarquía o Democracia? Nueve 
propuestas contra la acumulación extrema de poder en México”.

Como complemento, abrimos nuestra sección Ágora para hablar de 
temas relacionados con la filosofía, la ciencia y la praxis política, dando 
forma así a un primer número que, esperamos, sume puntos de vista, 
temáticas, opiniones y argumentos a un diálogo que hoy, en México, 
urge de seriedad profesionalismo y responsabilidad.

La política se construye a partir de la palabra: la palabra sincera y 
honesta, la que busca ser también estética, la que permite y da forma al 
lenguaje. Alternativa se presenta como espacio para la palabra, para las 
ideas, para el debate y el acuerdo. Espacio para hacer una mejor política. 
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La esperanza no tiene memoria, 
futbol y democracia: una 
entrevista con José Woldenberg

Carlos Bravo Regidor

La presente entrevista de Carlos Bravo Regidor a José Woldenberg abre el pri-
mer número de Alternativa, publicación que busca ofrecer a lectoras y lectores 
un espacio donde las ideas entrecrucen las múltiples barreras que hoy se levan-
tan, y cuenten con un espacio abierto y plural para dialogar con los temas de 
nuestro tiempo: una invitación, también, a la profundidad de la reflexión, al 
encuentro con la diversidad, al conocimiento y su difusión.

México va a ser sede del Mundial por tercera vez en su historia. José 
Woldenberg lo vivirá como siempre: convencido de que México puede 
ser campeón, y dispuesto a disfrutarlo aunque no lo sea. Lleva déca-
das pensando la democracia —fue consejero presidente del ife en el 
momento estelar de la transición mexicana, entre 1996 y 2003— pero 
lleva aún más tiempo disfrutando el futbol. A unas semanas del inicio 
del torneo, acepta la invitación a conversar sobre los cruces entre esos 
dos territorios que tan bien conoce.

El futbol, argumenta, puede ser una distracción de la política, pero 
no deja de ser su espejo. En ambos se necesitan reglas claras, árbitros 
imparciales y la disposición —que no siempre se puede dar por senta-
da— de aceptar resultados adversos, aunque duelan. En ambos, la dife-
rencia entre un aficionado y un fanático es la misma: el primero sabe 
que puede perder; el segundo nunca lo admite. Esta es una charla sobre 
los hilos invisibles que unen al estadio con las urnas, y sobre la esperan-
za: esa cosa con alas, como escribió Emily Dickinson, pero que no tiene 
memoria, como dice Woldenberg. 

Me gustaría comenzar esta conversación, 
a pocas semanas de que empiece el Mun-
dial, preguntándote qué es el futbol para ti 
y cómo describirías tu relación con él. 
Bueno, el futbol es muchas cosas. Es un nego-
cio, un deporte, un juego, un espectáculo. Más 
allá de lo que sucede en el campo, quienes 
vamos a los estadios —yo antes iba bastante, 
ahora ya no— observamos también lo que yo 
llamaría el zoológico humano. Las reacciones 
de la gente son fantásticas y forman parte, 
sin duda, del propio espectáculo. Por eso ver 
el futbol en un estadio siempre es superior a 
verlo en televisión. 

Pero lo que más me atrae del futbol es su 
espíritu lúdico. Porque independientemente 
de quién gane o pierda, uno se pasa ahí dos 
horas abstrayéndose de muchas cosas. Yo dis-
fruto esa dimensión, digamos, terapéutica. 
Luego hay gente que lo vive de una manera 
distinta: que lo sufre de modos francamente 
exagerados o extravagantes, que no sabe reco-
nocer las virtudes del contrario o que siempre 
se queja de que el árbitro pita en su contra. Yo 

no; a mí lo que me gusta es el juego. La delicia, 
por ejemplo, de ver la fuerza, la exactitud, el 
talento de un buen jugador o el juego de con-
junto. Así, sea en el estadio o por televisión, 
para mí el futbol sigue siendo una gran cosa.

Hace poco más de diez años, en 2014, escri-
biste que la única manera de gozar un 
Mundial es tomando partido. Y pensan-
do, en tu caso, que México será campeón 
«porque eso quiero y eso creo». Hoy, ya 
en 2026, ¿sigues sosteniendo esa filosofía? 
Pues sí. Si no, ¿para qué va uno al estadio o 
pasa dos horas frente al televisor? Quizá aho-
ra quiero más de lo que creo, pero de todos 
modos quiero creer.

Si uno va a ver a México pensando que 
no van a ganar, ya va amargado de partida. 
En cambio, si uno cree que México le puede 
ganar a Sudáfrica, luego a Corea, luego a Che-
quia, pues va con espíritu gozoso. Y de eso 
se trata, ¿no? Además, ¿quién quita y sí gana 
esos primeros tres partidos? Y el cuarto vuel-
ve a ser en el Azteca. Y si gana el cuarto, el 
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quinto también. Hay posibilidades.
Ahora, si no gana, tampoco pasa nada. 

Pero si ganara... hay nada más que pensar 
qué pasaría en este país. Yo creo que la selec-
ción haría un recorrido de Tijuana a Mérida 
en autobús abierto y habría miles de perso-
nas a lo largo de la carretera aplaudiendo. Es 
probable que para 2030 Javier Aguirre fuera 
candidato de unidad a la presidencia. El país 
se volvería loco. Pero bueno, sí, yo voy con ese 
espíritu de que puede ser campeón.

En otro lado también escribiste que no 
soportas «la gravedad y la flema en la con-
templación del deporte», ni los análisis 
barrocos que hablan del futbol como si nos 
fuera la vida en ello. Esa distancia calcu-
lada, ese tomárselo en serio sin tomárselo 
demasiado en serio, ¿es también una posi-
ción intelectual?
Yo creo que sí. Una de las cosas que me ha 
amargado ver el futbol por televisión es pre-
cisamente esos comentaristas que a veces 
parecen estar narrando el desembarco en 
Normandía. Como si fuera la guerra, pues, y 
no un juego.

Yo extraño muchísimo a Ángel Fernández. 
Recuerdo el partido México-Unión Soviética 
en 1970. Los soviéticos traían en la camiseta 
las letras del alfabeto cirílico que en el nues-
tro se leen cccp. Y pues Ángel Fernández los 
vio y dijo: «Miren, cu curru cucú paloma.» 
Eso le pone un plus fantástico al futbol, por-
que de entrada sabes en qué tipo de ambien-
te estás. A lo mejor es, como dice Valdano, lo 
más importante de lo menos importante: así 
hay que asumirlo y pasarla bien.

¿Cuándo y cómo te hiciste futbolero? ¿Tie-
nes alguna memoria, un recuerdo de 
infancia: un equipo, un partido, un juga-
dor que haya marcado el inicio de tu gusto 
por el deporte?
Sí, muy claro. Yo nací en Monterrey y no 
creo que en aquel entonces —estoy hablando 
de finales de los 50— hubiera un niño cuya 
socialización no pasara por el futbol. Uno 
salía a la calle y jugaba futbol. Iba a la escuela 
y en los recreos se jugaba futbol. Y viviendo 
en Monterrey, pues le iba al Monterrey.

Además, enfrente de donde vivían mis 
primos vivía el portero del Monterrey. Me 

acuerdo que se apellidaba Gama. Un pelirro-
jo. Era la época en que el Monterrey subía y 
bajaba entre primera y segunda división. Y 
bueno, cada vez que yo veía a Gama era como 
ver una revelación, como ver a Batman o a 
Superman. Era fantástico. Y además él nos 
veía jugar en la calle y nos saludaba.

Pero cuando mi familia luego se trasladó 
a la Ciudad de México, mis primos le iban al 
Necaxa. Yo llegué en marzo de 1961 y en febre-
ro el Necaxa le había ganado al Santos de Pelé. 
El Santos de Pelé era el mejor equipo del mun-
do, o por lo menos eso creíamos los niños. No 
pude resistir la presión de mis primos y le aca-
bé yendo al Necaxa. Le voy al Necaxa desde 
1961. Además estudiaba en el Nuevo Colegio 
Israelita y el Necaxa entrenaba en el Deporti-
vo Israelita, entonces nos escapábamos a ver-
los entrenar. Era todo un acontecimiento.

Te puedo decir las alineaciones de aquellos 
años casi de memoria. De los más recientes ya 
no, porque la memoria es una clara muestra 
de la ley de los rendimientos decrecientes.

Hace tiempo reseñaste el libro de Ciro 
Murayama sobre la economía del futbol. 

Murayama argumenta que la televisión 
convirtió al futbol en negocio descomunal.
El libro de Ciro es muy singular; sobre el 
futbol como empresa, muy bien explicado. 
Lo que hacía era mostrar cómo los ingre-
sos de los clubes dependen cada vez menos 
de la afluencia al estadio y cada vez más de 
los derechos de televisión y de todo lo que se 
vende alrededor: camisetas, giras, imagen. 
Cuando el Real Madrid contrató a Beckham, 
se fueron de gira por Asia y con la venta de 
camisetas recuperaron buena parte de lo 
que habían pagado por él. Ya no es solo un 
deporte: es toda una industria.

Pero eso mismo —que el futbol sea un 
fenómeno tan vasto— lo convierte en un 
objeto fascinante para quienes estamos inte-
resados en las ciencias sociales. Ahí se pue-
den observar cosas que uno después reconoce 
en ámbitos más amplios: cómo actúa la gente 
bajo presión, cómo funciona la identidad de 
grupo, cómo la pasión puede nublar el jui-
cio —o incluso la ética—. Si alguien quisiera 
estudiar el fanatismo político, no estaría mal 
que empezara por el fanatismo futbolero. 
Hay muchos puentes entre uno y otro.

Yo tuve un ejemplo muy concreto en el 
Mundial del 86. En el Azteca, vi el juego 
Inglaterra-Argentina. Acababa de suceder la 
guerra de las Malvinas, todo estaba calientí-
simo. Había una cantidad enorme de hooli-
gans argentinos con ganas de pelear; del lado 
inglés, aunque eran menos, tampoco falta-
ban. Pero entre la gente había unos tipos de 
traje y corbata —seguramente del ejército, 
todos con casquete corto— formando filas. 
Un dispositivo que, aunque no evitó algunos 
conatos, sí evitó broncas mayores.

Muchos nos pasamos la mitad del tiempo 
viendo el juego y la mitad viendo a las porras. 
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Y luego están los dos golazos históricos de 
Maradona. La famosa «mano de Dios» es otro 
ejemplo de cómo la pasión nubla la ética: una 
trampa absoluta, un engaño al árbitro. Pero 
en Argentina se lee como sagacidad, como 
burlar la norma a tu favor. Y eso lo convirtió 
en un ídolo todavía más grande. Hasta esas 
cosas hay en el futbol.

Hay otra cosa de la que has escrito mucho 
y que es casi el reverso del tema del fana-
tismo. En un texto sobre el Tribunal Elec-
toral, por ejemplo, arrancabas con una 
pregunta aparentemente sencilla, ¿se pue-
de jugar futbol sin árbitro? Y eso te lleva-
ba al corazón del problema democrático: 
“Nadie va al estadio a ver al árbitro, pero 
sin él el juego sería imposible”. ¿Puedes 
volver a esa analogía?
Es que es evidente. Se puede jugar futbol en 
la calle sin árbitro, pero no futbol profesio-
nal. ¿Por qué? Porque las partes son partes 
interesadas y filtran lo que sucede a partir 
de su propio interés. Tiene que haber alguien 
por encima de ese interés que dé garantías de 
imparcialidad a todos. Y cuando estaba en el 
ife jugué mucho con esa idea: igual que en el 
futbol, en las elecciones se necesita un árbi-
tro que dé garantías de imparcialidad, que 
se coloque por encima de las pasiones que 
generan los comicios y sea capaz de aplicar 
las reglas tal cual, independientemente de a 

quién beneficien en ese momento.
Alguna vez alguien me señaló, con razón, 

que el ife o el ine no eran propiamente los 
árbitros sino los organizadores, y que el ver-
dadero árbitro es el Tribunal. Pero en México 
hemos convertido a la autoridad administra-
tiva electoral también en árbitro, porque hay 
muchísimos conflictos que tiene que des-
ahogar el ine o los institutos locales. En todo 
caso, lo que quiero subrayar es que ni las elec-
ciones ni el futbol se pueden desarrollar bien 
sin un árbitro imparcial. Eso es precisamen-
te lo que hemos ido perdiendo en los últimos 
años en materia electoral. Y es una tragedia.

Ahora me gustaría volver en sentido con-
trario de la analogía, no del futbol a la polí-
tica sino de la política al futbol. En otra 
entrevista de hace algunos años decías que 
todo lo construido en materia electoral 
desde 1977 «lo deberíamos defender todos»: 
esa defensa de las reglas del juego democrá-
tico, ¿tiene algún equivalente en el mundo 
del futbol? ¿Los aficionados defienden las 
reglas o solo defienden a su equipo?
Para responderte volvería a la distinción 
entre aficionados y fanáticos. Los aficionados 
somos capaces de ver la importancia de las 
reglas e incluso de aceptar cuando su aplica-
ción nos perjudica a nosotros, a nuestro equi-
po. Los fanáticos, en cambio, solo piensan en 
si las reglas les favorecen o no. Y eso también 
se aplica a la política.

En México hubo manifestaciones masivas 
en defensa de las instituciones electorales. 
Hasta donde mi memoria alcanza, era la pri-
mera vez que veía decenas o cientos de miles 
de personas marchar en defensa de una insti-
tución pública. Ha habido marchas más gran-
des, pero normalmente son en defensa de 

algún interés de grupo —estudiantes, movi-
mientos agrarios, sindicales, de mujeres—. 
En defensa de una institución, nunca. Y yo 
me felicitaba de eso, porque creí que la idea 
de la necesidad de contar con instituciones y 
reglas imparciales estaba bastante arraigada 
en México. Luego vi que no tanto.

Yo estuve en esas marchas y recuerdo 
lo sorprendente que era escuchar a tan-
ta gente echarle porras al árbitro. Pero al 
mismo tiempo pensaba: esto es muy anó-
malo; lo normal es que la gente ignore al 
árbitro o que le chifle, no que lo defienda.
Claro. Si la gente tiene que salir a echarle 
porras al árbitro, algo no va bien. Era una 
llamada de atención: mucho de lo construido 
en materia de reglas e instituciones electora-
les se estaba destruyendo. Y al destruir esas 
reglas, al final eso iba a afectar al juego demo-
crático. Creo que ya lo vimos. Por ejemplo, esa 
fórmula a través de la cual convirtieron un 54 

por ciento de la votación en un 74 por ciento 
de los representantes va a contracorriente de 
todo lo que se construyó ya no digamos a par-
tir de 1977, sino desde 1963, cuando se inven-
taron los diputados de partido. Siempre hubo 
en México la intención de que entre porcen-
taje de votos y porcentaje de escaños hubiera 
una correspondencia razonable. Ahora esta-
mos en una situación extrema en esa mate-
ria. Y esas marchas ya habían encendido los 
focos rojos de hacia dónde íbamos.

Norbert Elias postulaba que el deporte es 
parte del proceso de la civilización: una 
forma de volver socialmente aceptable la 
canalización de las pasiones, la violencia, 
la rivalidad, dentro de un marco de normas 
y convivencia. Pero eso complica un poco 
lo que decías antes, ¿no? Porque si el futbol 
tiene un efecto civilizador, entonces no es 
«nada más un juego». ¿Tú ves esa correla-
ción, por ejemplo, entre la cultura deporti-

Igual que en el futbol, en las elec-
ciones se necesita un árbitro que dé 
garantías de imparcialidad, que se 
coloque por encima de las pasiones 
que generan los comicios y sea capaz 
de aplicar las reglas tal cual
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va de un país y su cultura democrática?
Bueno, es que es un deporte que se da en un 
marco que convierte la competencia en juego 
y no en guerra. En ese sentido es civilizador. 
Uno le puede ir al Guadalajara o al Amé-
rica, pero la idea que preside el encuentro 
es: vamos a competir en la cancha con unas 
reglas que hacen posible esa competencia. Y 
eso claro que es un juego, pero claro que tam-
bién va civilizando en el sentido de Elias.

Yo veo muchos partidos de la Liga Espa-

ñola y me llama la atención la composición 
de las tribunas: familias, niños, mujeres. En 
México eso así era y lo hemos ido perdiendo. 
Y hay lugares como Argentina, donde me tocó 
estar en Córdoba en un juego entre dos equi-
pos locales —creo que Talleres y Huracán—. 
Los camiones que llevaban a unos y los que 
llevaban a otros paraban en diferentes luga-
res, y eran puros hombres: no se veían muje-
res, no se veían niños. Y sé que en Argentina 
hay partidos donde solo pueden entrar los 

aficionados del equipo local. Ahí puedes ver 
el grado de civilidad y de convivencia con los 
otros. Vivir el futbol como si fuera una gue-
rra me parece un despropósito absoluto.

Hace poco vi unos spots de una campa-
ña que me gustó: gente con camisetas de 
diferentes equipos conviviendo. Es algo ele-
mental, así debe ser. Pero mucha gente que 
va a los estadios no lo entiende de esa mane-
ra. Cuántas broncas no hemos visto —lo 
que pasó en Querétaro en el partido entre 

el Atlas y el Querétaro, por ejemplo—. Para 
explicar ese tipo de fenómenos uno tiene que 
acudir ya no tanto al Norbert Elias de El pro-
ceso de la civilización sino al Elias Canetti de 
Masa y poder.

Aunque no sé si Argentina es el mejor 
ejemplo para ilustrar la correlación entre 
cultura futbolera y cultura democrática. 
Los argentinos son unos locos del futbol, sí, 
pero su democracia —maltrecha y todo— 
ha sobrevivido desde que volvió a finales de 
los ochenta. Incluso con Milei, que de algu-
na manera encarna el espíritu del fanático 
que tú describías, por lo menos hasta aho-
ra la democracia argentina resiste.
No, tienes razón, no se puede hacer ningu-
na correlación mecánica ni exacta. Pero el 
lenguaje de la política argentina sí se pare-
ce mucho al lenguaje con el que hablan y se 
pelean en el futbol: da la impresión de que 
no hay mediaciones, de que es tú o yo. Las 
pulsiones guerreras están ahí presentes. 
Las instituciones argentinas han aguanta-
do mejor que las nuestras, pero el tono de la 
confrontación —tanto política como depor-
tiva— es muy extremo. Y creo que los pro-
gramas de comentarios sobre futbol cada vez 
fomentan más eso: el insulto, la descalifica-
ción, llegando a niveles extremos de tontería.

Hablábamos de cómo el futbol puede fun-
cionar como espejo de una sociedad. Pero 

Si alguien quisiera estudiar el fanatis-
mo político, no estaría mal que empe-
zara por el fanatismo futbolero. Hay 
muchos puentes entre uno y otro
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hay otra dimensión que tocamos de pasada 
al principio: el futbol ya no es solo un juego 
ni solo un espectáculo, es también un nego-
cio gigantesco. ¿No sientes que ese negocio 
está empezando a corromper al juego?
Comparto esa preocupación. En el caso 
mexicano hay algo muy claro: acabaron con 
el descenso y el ascenso. Eso le quita mucho 
del interés y la pasión, porque los equipos, 
hagan lo que hagan, saben que se quedarán 
en primera división. ¿Por qué se hizo? Para 
garantizarles a los dieciocho equipos su esta-
bilidad, que no perdieran valor sus marcas. 
Pero con eso taponaron las posibilidades de 
que la segunda división creciera. Y la mane-
ra de incorporarse que hemos visto —vender 
la franquicia— no es lo mismo: no es porque 
un equipo se lo haya ganado en la cancha.

Contrasta con España, donde hoy lo más 
interesante del campeonato está en la parte 
baja: hay una cantidad importante de equi-
pos amenazados con el descenso faltando 
las últimas jornadas, porque bajan tres y 
suben tres. Eso le da un dinamismo muy 
interesante —los juegos importan tanto para 
ganar arriba como para sobrevivir abajo—. 
Y en Europa además hay muchos alicientes: 
si quedas entre los primeros vas a la Cham-
pions, si no a la Europa League, si no a la 
Conference. Siempre hay algo en juego.

Es curioso porque me recuerda el argu-
mento de que en México las barreras de 
entrada al mercado político son muy altas. 

Pero al menos en la política hay entra-
das. En la primera división de futbol ya ni 
siquiera eso.
Y lo más dramático es que las hubo, Carlos. 
No es que la liga haya nacido así —tenía des-
censo y ascenso—. Y lo clausuraron.

Pasemos al Mundial que viene. México 
será co-sede por tercera vez. ¿Cómo lo estás 
viviendo? ¿Qué esperas de él?
Creo que el Mundial desata muchas expec-
tativas. Y claro, dependerá de qué le pase a 
México: si le va bien, habrá buen sabor de 
boca al final; si no, probablemente contribu-
ya a la frustración. Por eso mismo hay que 
afrontarlo como lo que es —un deporte, con 
su irradiación lúdica— y gozar el juego en sí 
mismo. Yo espero que México gane sus pri-
meros partidos y pase. Y creo que la estela 
del Mundial puede ser una estela de fies-
ta. Vamos a estar desde el 11 de junio hasta 
mediados de julio metidos en la televisión 
viendo juegos. Yo ya me inscribí para ver 
los 104 partidos —aunque sé que no se pue-
den ver todos porque hay muchos simultá-
neos—. Voy a ver la mayor cantidad posible.

Más allá de tu apoyo a México, ¿quién crees 
que va a ganar este Mundial?
Voy a repetir lo que todo el mundo dice: está 
entre España, Francia y Portugal, que pare-
cen las selecciones más afiladas. Pero siem-
pre puede haber sorpresas —Argentina, 
Inglaterra, Alemania, o como Marruecos en 
el último Mundial—. Vamos a ver. Y hay que 
considerar que este es el primer Mundial 
con 48 equipos, lo cual es un cambio radical. 
En el primer Mundial de México eran 16.

A ver si eso no satura. A veces tener dema-

siadas opciones puede ser contraproducen-
te.
Yo creo que no, porque son opciones para 
diferentes públicos. Aquí va a jugar Colom-
bia contra Uzbekistán; los colombianos van 
a estar pegados a eso y me imagino que los 
uzbekos también. No se trata de ver todos los 
juegos sino los que a uno más le interesen. Y 
el diseño es interesante: una vez que termina 
la fase de grupos, 32 equipos juegan a matar o 
morir en cada partido. Si ganas, sigues; si no, 
te regresas a tu país. Ese formato hará que 
esos partidos sean muy intensos.

Última pregunta. En 2014 escribiste una 
columna sobre el Mundial y la terminaste 
con una frase que quiero devolverte ahora: 
«la esperanza no tiene memoria, renace 
una y otra vez.» ¿Piensas lo mismo de la 
democracia?
Me gustaría pensarlo. Existen bienes renova-
bles y bienes no renovables: para mí la espe-
ranza es un bien renovable. Y de hecho mi 
esperanza en el renacimiento de la democra-
cia es algo más que una esperanza. Parto de lo 
siguiente: este es un país masivo, contradic-
torio, desigual, que no cabe bajo el manto de 
una sola ideología, un solo partido, una sola 
voz. La democracia no es una opción entre 
otras —hasta donde yo entiendo, es la única 
opción para que esta sociedad, la que cono-
cemos tú y yo, pueda convivir y competir de 
manera civilizada, pacífica, institucional—. 
No se ha inventado otra. En cambio, el dis-
curso de que existe un solo interés legítimo, 
una sola ideología legítima, una sola direc-
ción legítima —todos los días es desbordado 
por la realidad—. Pero ya veremos. 

Este es un país masivo, contradictorio, 
desigual, que no cabe bajo el manto 
de una sola ideología, un solo partido, 
una sola voz
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El poder suave del Mundial 2026

Erik Del Ángel Landeros

A pesar de las críticas que rodean la Copa Mundial de la fifa 2026 
—como los altos costos de los boletos o controversias políticas vincula-
das a la fifa—, el Mundial mantiene una enorme popularidad global, 
lo que lo convierte en un fenómeno social, cultural y político de gran 
relevancia. Esta popularidad no pasa desapercibida para los gobiernos, 
que buscan capitalizar tanto los beneficios económicos como el impacto 
simbólico del evento.

El concepto de poder suave, acuñado por Joseph Nye, se refiere a la 
capacidad de influir en otros actores internacionales mediante la atracción 
y la persuasión, en lugar de la coerción. En este sentido, el Mundial posee 
un poder suave intrínseco, ya que genera admiración, atención global y 
vínculos emocionales entre audiencias masivas. Este poder no es comple-
tamente controlable por los estados, pues también depende de factores 
como el deporte, las celebridades, la cultura y los medios de comunicación.

Uno de los principales elementos que sustentan este poder suave es 
la enorme popularidad del futbol, considerado el deporte más seguido 
en el mundo, con aproximadamente 3,500 millones de aficionados. Esta 
base global de seguidores convierte al Mundial en el evento deportivo 
más visto del Planeta, con cifras que superan los miles de millones de 
espectadores. Además, el futbol no solo es una actividad deportiva, sino 
un fenómeno identitario que despierta emociones, nacionalismo y sen-
tido de pertenencia, intensificados durante los torneos mundialistas.

Durante el Mundial, las naciones participantes proyectan su iden-
tidad y símbolos a escala global, generando una competencia no solo 
deportiva sino también simbólica. A esto se suman las grandes estre-
llas del futbol, cuya influencia trasciende lo deportivo y se amplifica a 
través de redes sociales y medios digitales. Asimismo, el evento inclu-
ye elementos de entretenimiento y mercadotecnia como mascotas,-
ceremonias, música y branding, que contribuyen a su atractivo global.

El Mundial también funciona como una 
vitrina para los países anfitriones, quienes 
pueden mostrar su cultura, turismo, infraes-
tructura y sociedad al mundo. En este sen-
tido, el evento actúa como un catalizador 
para atraer visitantes, inversiones y aten-
ción mediática. La combinación de deporte, 
espectáculo y cultura genera una narrativa 
poderosa que puede influir en la percepción 
internacional de los países sede.

Históricamente, los megaeventos deporti-
vos han sido utilizados por los gobiernos para 
mejorar su imagen internacional y aumentar 
su influencia. Ejemplos como los mundiales 
de México 1970 y 1986, España 1982 o Ale-
mania 2006 muestran cómo estos eventos 
pueden fortalecer la reputación de un país. 
Sin embargo, también existe el fenómeno del 
sportwashing, en el que gobiernos utilizan 
el deporte para ocultar problemas internos 
o mejorar su imagen pese a violaciones de 
derechos humanos, como ocurrió en Argenti-
na 1978 o más recientemente en Rusia 2018 y 
Qatar 2022.

En el caso del Mundial 2026, una ventaja 
importante es que no ha requerido grandes 
inversiones en infraestructura, lo que reduce 
el endeudamiento público. No obstante, más 
allá de los beneficios económicos, los países 
sede tienen la oportunidad de diseñar estra-
tegias de diplomacia deportiva y marca país 
para influir en la narrativa global. La diplo-
macia deportiva implica el uso del deporte 
como herramienta de política exterior para 
mejorar la imagen, fomentar la cooperación 
y atraer beneficios económicos. Por su par-
te, la marca país se refiere a la construcción 
de una identidad competitiva que permita a 
los países posicionarse favorablemente en el 
mercado global.

Hasta el momento, no se observan estra-
tegias claras y coordinadas por parte de los 
tres países para aprovechar plenamente el 
potencial del Mundial en términos de imagen 
internacional. Sin embargo, se identifican 
ciertas tendencias: México y Canadá buscan 
proyectarse como países modernos, abiertos 
y atractivos para la inversión y el turismo, 
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mientras que Estados Unidos adopta una pos-
tura más centrada en el poder duro, especial-
mente bajo el liderazgo de Donald Trump, lo 
que podría afectar su imagen internacional.

Las políticas migratorias restrictivas y las 
tensiones geopolíticas impulsadas por Esta-
dos Unidos podrían influir en la percepción 
de los turistas y motivar que prefieran visitar 
México o Canadá durante el Mundial. Esto 
plantea una dinámica interesante en la com-
petencia simbólica entre los países sede, don-
de factores políticos y sociales pueden incidir 
en la experiencia del evento.

Un aspecto fundamental para el éxito del 
Mundial es su organización. Un evento sin 
contratiempos puede fortalecer la reputación 
de los países, mientras que fallas logísticas, 
problemas de seguridad o conflictos sociales 
pueden tener efectos negativos. El caso de 
Brasil 2014 es citado como ejemplo de cómo 
un Mundial puede evidenciar problemas 
internos y afectar la imagen internacional.

El Mundial 2026 presenta desafíos logísti-
cos sin precedentes, al ser el primero organi-
zado por tres países y el que contará con más 
equipos y partidos en la historia. Esto impli-

ca una coordinación compleja en áreas como 
seguridad, transporte, migración, tecnología 
y comunicación. La seguridad es uno de los 
principales retos, especialmente consideran-
do los problemas de violencia en México y las 
tensiones entre este país y Estados Unidos en 
materia de crimen organizado.

Desde el punto de vista económico, se 
espera que el Mundial genere importantes 
beneficios para México, incluyendo miles de 
millones de dólares en ingresos, aumento del 
turismo y creación de empleos. Sin embargo, 
para aprovechar estas oportunidades, el país 
debe fortalecer su infraestructura turística, 
mejorar la conectividad y garantizar servi-
cios eficientes para los visitantes. También 
es necesario que el sector privado esté pre-
parado y que el gobierno facilite las condi-
ciones para la actividad económica, evitando 
barreras innecesarias.

El contexto internacional en el que se desa-
rrollará el Mundial es complejo, marcado por 
tensiones políticas, comerciales y migratorias 
en América del Norte. Las relaciones entre 
Estados Unidos, México y Canadá atraviesan 
un momento delicado, lo que añade un nivel 
adicional de dificultad para la cooperación 
necesaria en la organización del evento.

Otro tema relevante es el respeto a los dere-
chos humanos. Los países sede estarán bajo el 
escrutinio internacional, especialmente en lo 
que respecta al trato a migrantes, minorías y 
otros grupos vulnerables. Además, el Mundial 
coincide con un momento de transformación 
tecnológica, en el que la inteligencia artificial 
y los medios digitales juegan un papel cada vez 
más importante en la comunicación y trans-
misión del evento.

También existen movimientos sociales que 
se oponen al Mundial, señalando problemas 

como la gentrificación, el impacto ambiental, 
el uso del agua y el desplazamiento de comuni-
dades. Estos grupos pueden utilizar el evento 
como plataforma para visibilizar sus deman-
das e incluso amenazar con boicots. Esto plan-
tea un dilema para los gobiernos: atender las 
demandas mediante el diálogo o recurrir a 
medidas represivas.

Finalmente, los países sede enfrentan desa-
fíos significativos en términos de reputación 
internacional, tanto por sus condiciones inter-
nas como por el contexto del Mundial. A pesar 
del enorme potencial del evento como herra-
mienta de poder suave, la falta de estrategias 
claras de diplomacia deportiva y marca país 
podría limitar los beneficios que se obtengan.

En conclusión, la Copa Mundial 2026 
representa una oportunidad histórica para 
México, Estados Unidos y Canadá de proyectar 
una imagen positiva al mundo y fortalecer su 
posición internacional. Sin embargo, el éxito 
de esta empresa dependerá de múltiples fac-
tores, incluyendo la organización del evento, 
la gestión de desafíos internos y la capacidad 
de los gobiernos para construir narrativas 
atractivas y coherentes. El Mundial no solo es 
un espectáculo deportivo sino un escenario 
de competencia simbólica en el que se juega 
la reputación de los países. El resultado final 
dependerá de cómo cada nación logre aprove-
char —o desaprovechar— el poder suave que 
este evento global ofrece. 

A pesar del enorme potencial del even-
to como herramienta de poder suave, 
la falta de estrategias claras de diplo-
macia deportiva y marca país podría 
limitar los beneficios que se obtengan
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El Mundial 2026 y la soberanía 
en pausa: el costo invisible de los 
mega eventos deportivos

Garbiñe Ituño

Cuando se habla de la Copa Mundial de la fifa 2026 en México, el deba-
te suele centrarse en los beneficios económicos esperados, la proyec-
ción internacional del país o la emoción colectiva que inevitablemente 
acompaña a un evento de esta magnitud. Y es lógico. El futbol tiene una 
capacidad muy particular para movilizar emociones y generar un senti-
miento de pertenencia difícil de comparar con otros fenómenos globales.

Sin embargo, hay una dimensión del Mundial de la que se habla mucho 
menos y que, personalmente, me parece especialmente interesante: la 
manera en que este tipo de mega eventos transforman temporalmente la 
relación entre el Estado, las reglas y el ejercicio del poder público.

Porque un Mundial ya no es únicamente un torneo de futbol. Desde 
hace tiempo se ha convertido en una maquinaria internacional enor-
me, capaz de movilizar intereses económicos, comerciales, políticos y 
regulatorios a escala global. Los países que aceptan organizarlo no solo 
se comprometen a recibir selecciones y aficionados; también asumen 
obligaciones institucionales complejas que terminan afectando la forma 
ordinaria en que funcionan determinadas decisiones públicas.

Quizá ahí reside una de las grandes paradojas de los mega eventos 
deportivos modernos. Aunque se presentan como celebraciones nacio-
nales, gran parte de su funcionamiento depende de condiciones previa-
mente establecidas por organismos privados internacionales. En el caso 
del futbol, la fifa ocupa un lugar central dentro de esa dinámica. 

Formalmente, la fifa es una asociación privada suiza. Pero reducirla 
únicamente a eso sería ignorar el enorme poder de influencia que ejerce

sobre los países anfitriones. La organización 
de una Copa del Mundo implica asumir com-
promisos relacionados con cuestiones fiscales, 
comerciales, urbanas, logísticas y de seguri-
dad. En la práctica, esto obliga a que muchas 
decisiones públicas se adapten a estándares 
internacionales previamente definidos.

Eso no significa, por supuesto, que los 
estados pierdan su soberanía en términos 
jurídicos. México seguirá siendo plenamente 
soberano durante el Mundial de 2026. Pero 
sí se produce una situación peculiar: durante 
un periodo determinado, ciertas reglas ordi-
narias se flexibilizan para garantizar las con-
diciones exigidas por el evento.

Me parece interesante detenerse preci-
samente ahí, porque es un aspecto que rara 
vez forma parte de la conversación públi-
ca. Normalmente se discute cuánto costa-
rá el Mundial, cuántos turistas llegarán o 
qué impacto tendrá sobre la economía local. 
Mucho menos frecuente es preguntarse qué 
sucede institucionalmente cuando un país 
organiza un acontecimiento global sujeto a 

reglamentaciones externas.
La experiencia internacional demuestra 

que los mega eventos deportivos suelen venir 
acompañados de medidas extraordinarias en 
materia de seguridad, movilidad urbana, pro-
tección comercial y uso del espacio público. 
También generan esquemas de coordinación 
poco habituales entre gobiernos, autorida-
des locales, empresas privadas y organis-
mos internacionales. En muchos sentidos, 
el Mundial termina creando una situación 
excepcional en la forma en que normalmente 
funciona la administración pública.

México ya ha vivido antes la experiencia 
de albergar una Copa del Mundo. Lo hizo en 
1970 y en 1986, aunque en contextos políticos, 
económicos y sociales completamente distin-
tos a los actuales. El escenario de 2026 añade 
además un elemento nuevo: será el primer 
Mundial organizado conjuntamente por tres 
países —México, Estados Unidos y Canadá—, 
algo que incrementa todavía más la compleji-
dad institucional del proyecto.

La coordinación entre distintos sistemas 
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jurídicos, políticas migratorias, dispositivos 
de seguridad y dinámicas comerciales obli-
gará a construir mecanismos de cooperación 
mucho más sofisticados que en ediciones 
anteriores. Y quizá por eso el Mundial de 
2026 resulta tan interesante desde una pers-
pectiva jurídica: porque permite observar 
cómo interactúan instituciones públicas y 
actores privados globales dentro de un mis-
mo espacio de decisión; no solo será un even-
to deportivo global, sino también un ejercicio 
de gobernanza multinivel a gran escala.

A menudo se habla de los mega eventos 
únicamente en términos de oportunidad 
económica. Pero la experiencia comparada 
demuestra que su verdadero impacto suele 
depender menos de la derrama inmediata y 
más de la calidad institucional con la que se 
gestionan. Los países que mejor han aprove-
chado este tipo de acontecimientos son, gene-
ralmente, aquellos que han sabido equilibrar 
las exigencias internacionales con una plani-
ficación pública transparente y sostenible.

Ese equilibrio no siempre es sencillo. La 
presión por cumplir tiempos, estándares y 
expectativas internacionales puede terminar 
favoreciendo decisiones aceleradas o esquemas 
excepcionales de contratación y operación. Por 
ello, uno de los principales desafíos para cual-
quier país anfitrión consiste en evitar que la 
lógica de urgencia propia del evento desplace 
criterios básicos de planificación institucional.

En el caso mexicano, el reto parece espe-
cialmente relevante. Las ciudades sede 
—Ciudad de México, Guadalajara y Monte-
rrey— enfrentarán exigencias importantes 
en materia de movilidad, infraestructura, 
seguridad y gestión urbana. Pero quizá el 
desafío más complejo no sea material sino ins-
titucional: demostrar que es posible organi-
zar un evento global de gran escala sin perder 
de vista criterios de transparencia, coordina-
ción y responsabilidad pública.

A veces la conversación alrededor del 
Mundial parece reducirse a una disyuntiva 
demasiado simple: verlo como una oportuni-
dad extraordinaria o como un gasto innece-
sario. Probablemente la realidad sea bastante 
más compleja. Los mega eventos deportivos 
no son positivos ni negativos por naturale-
za; sus efectos dependen, en gran medida, de 
las decisiones públicas que se adopten antes, 
durante y después de su celebración.

Por eso considero que el debate sobre el 
Mundial 2026 debería ampliarse. Más allá de 
la emoción deportiva o del cálculo económi-
co inmediato, vale la pena reflexionar sobre 
cómo este tipo de acontecimientos reconfigu-
ran temporalmente la forma en que interac-
túan el poder público, los intereses privados 
globales y las reglas institucionales internas.

El verdadero legado de un Mundial no se 
limita a la infraestructura construida ni al 
impacto turístico de unas cuantas semanas. 
También deja huella en la manera en que las 
instituciones responden ante escenarios de 
presión internacional, coordinación extraor-
dinaria y toma acelerada de decisiones.

Probablemente ahí resida el aspecto más 
interesante del Mundial de 2026 para Méxi-
co. No únicamente en lo que ocurra dentro 
de los estadios, sino en la capacidad del país 

para gestionar un evento global de enorme 
complejidad sin perder de vista sus propios 
principios institucionales.

Al final, los mega eventos deportivos fun-
cionan como una especie de espejo. Revelan 
fortalezas, pero también tensiones estruc-
turales que normalmente permanecen en 
segundo plano. Y justamente por eso vale 
la pena analizarlos más allá del entusiasmo 
momentáneo que inevitablemente generan.

En 2026, millones de personas observarán 
a México a través del futbol. Sin embargo, 
una de las discusiones más importantes ocu-
rrirá fuera de la cancha: la forma en que un 
Estado moderno administra el delicado equi-
librio entre apertura global, coordinación 
internacional y autonomía institucional.

Ese será, quizá, uno de los verdaderos 
legados del Mundial. 

Los países que mejor han aprovecha-
do este tipo de acontecimientos son, 
generalmente, aquellos que han sabido 
equilibrar las exigencias internaciona-
les con una planificación pública trans-
parente y sostenible
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Cuando el futbol gobierna: 
el Mundial 2026 y sus reglas 
paralelas

Elías Hurtado Gómez

El Mundial 2026 ha sido presentado como una oportunidad históri-
ca: crecimiento económico, proyección internacional y consolidación 
de México como anfitrión global. Sin embargo, detrás del espectáculo 
deportivo se despliega una dimensión menos visible pero profundamen-
te determinante: un entramado de compromisos jurídicos, decisiones 
públicas aceleradas y reconfiguraciones institucionales que trascienden 
lo meramente deportivo. 

Organizar un Mundial implica mucho más que estadios y partidos: 
supone asumir condiciones jurídicas, comerciales y políticas impues-
tas por un organismo privado no gubernamental con capacidad real de 
influir en decisiones públicas.

En este contexto, la pregunta central no es si México está listo para el 
Mundial, sino algo más incómodo y necesario: ¿quién gobierna realmen-
te durante un Mundial? La respuesta obliga a mirar más allá del balón y 
a entender cómo el deporte global puede llegar a configurar verdaderos 
regímenes de excepción en nombre del espectáculo. 

La Federación Internacional de Futbol Asociación (fifa) no es un 
Estado, pero en el contexto de una Copa del Mundo actúa como si lo fue-
ra. A través de instrumentos como los Government Guarantees y los eHost 
City Agreements, los países y ciudades sede asumen compromisos que, en 
los hechos, condicionan el ejercicio de su propia soberanía. 

Estas garantías incluyen, entre otros aspectos, la protección absoluta 
de los derechos comerciales de fifa y sus patrocidnadores, la creación 
de zonas de exclusividad publicitaria —conocidas como clean zones—, 

la flexibilización de regulaciones adminis-
trativas y, en algunos casos, la aceptación de 
marcos normativos para asegurar el correcto 
desarrollo del evento. Todo ello bajo una lógica 
clara: minimizar riesgos para la organización 
y maximizar el control sobre la experiencia 
comercial del torneo.

Este fenómeno no es menor. Implica que 
decisiones tradicionalmente públicas —como 
el uso del espacio urbano, la regulación del 
comercio o la gestión de la seguridad— se ven 
influenciadas, cuando no directamente deter-
minadas, por estándares definidos por una 
entidad privada con dimensión internacional. 

La paradoja es evidente: aunque la sobera-
nía permanece formalmente intacta, muchas 
decisiones públicas terminan subordinadas a 
los estándares del evento. Así, el Mundial no 
solo se juega en la cancha sino también en el 
terreno de la gobernanza, donde las reglas no 
siempre emanan de las instituciones públicas 
sino de los contratos que hacen posible un 
espectáculo de esta naturaleza.

La organización de un Mundial no solo 

transforma las reglas del juego; también rede-
fine, de manera acelerada, las prioridades de 
inversión pública. Bajo la lógica de cumplir 
con los estándares internacionales exigidos 
por fifa, los gobiernos suelen concentrar 
recursos, tiempo y capacidad administrativa 
en proyectos vinculados directa o indirecta-
mente con el evento: infraestructura aero-
portuaria, movilidad urbana, renovación de 
estadios y adecuación de espacios públicos. 

En México, este fenómeno plantea inte-
rrogantes inevitables. Mientras ciertas obras 
avanzan contrarreloj para cumplir con calen-
darios internacionales, otras necesidades 
estructurales —largamente identificadas— 
continúan postergándose o ejecutándose con 
ritmos más lentos. La tensión no radica úni-
camente en qué se construye, sino en por qué 
se construye y bajo qué lógica de urgencia. 

El Mundial introduce así una especie de 
“acelerador político” que prioriza lo visible, lo 
inmediato y lo internacionalmente evaluable. 
Proyectos estratégicos de largo plazo, como la 
modernización integral del Aeropuerto Inter-
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nacional de la Ciudad de México o la consoli-
dación de infraestructura urbana sostenible, 
quedan subordinados a intervenciones pun-
tuales que responden más a la lógica del even-
to que a una planeación territorial de fondo. 

Esto no implica que la inversión asocia-
da al Mundial sea, en sí misma, negativa. El 
problema surge cuando dicha inversión no se 
inserta en una visión estructural de desarro-
llo, sino que opera como respuesta reactiva a 
compromisos adquiridos. En ese escenario, el 
riesgo es claro: construir para el evento, pero 
no necesariamente para la ciudad. 

La historia reciente de grandes competi-
ciones internacionales muestra que los lega-
dos prometidos no siempre se materializan en 
beneficios duraderos. Infraestructura subuti-
lizada, proyectos inconclusos o desarticulados 
—casos como los de Brasil y Qatar son claros 
ejemplos de ello—, y decisiones tomadas bajo 
presión son algunos de los efectos recurrentes 
cuando la planeación pública se somete a los 
tiempos del espectáculo. 

De cara a nuestro Mundial 2026, el reto 
no es únicamente cumplir con los requisitos 
de organización, sino evitar que la urgencia 
del evento sustituya a la lógica de política 
pública. Porque, al final, la verdadera medida 
del éxito no será la calidad del torneo, sino la 
capacidad de que las obras realizadas respon-
dan a las necesidades de la población más allá 
de los noventa minutos. 

Uno de los pilares menos visibles, pero 
más exigentes en la organización de un Mun-
dial, es la seguridad. fifa no solo demanda 
estadios funcionales y con logística eficiente; 
exige entornos altamente controlados, previ-
sibles y libres de cualquier elemento que pue-
da alterar la experiencia del evento. Esto se 
traduce en operativos de seguridad de gran 

escala, coordinación interinstitucional y, en 
muchos casos, en la redefinición del uso del 
espacio público.

En un país como México, donde la vio-
lencia y la inseguridad forman parte de una 
realidad cotidiana en diversas regiones, esta 
exigencia abre una tensión compleja. La prio-
ridad pasa a ser garantizar la seguridad del 
espectáculo —turistas, selecciones, patro-
cinadores—, incluso en contextos donde la 
seguridad de la población no ha sido resuelta.

El caso de estados como Jalisco, con ante-
cedentes recientes de violencia en espacios 
vinculados al futbol, ilustra con claridad esta 
paradoja. El problema no es la capacidad de 
garantizar seguridad durante el Mundial 
sino por qué esa eficacia suele ser excepcio-
nal y no permanente. 

A ello sumemos un elemento adicional: el 
control del espacio urbano. Las zonas aleda-
ñas a los estadios sedes y puntos estratégicos 
suelen ser sometidas a restricciones especia-
les, limitando el comercio informal, regu-
lando concentraciones y, en algunos casos, 
acotando manifestaciones. Bajo el argumen-
to de orden y seguridad, se generan espacios 
altamente vigilados que operan con reglas 
distintas a las ordinarias. 

Esto nos plantea una pregunta de fon-
do desde la perspectiva de derechos: ¿hasta 
qué punto es legítimo restringir o modular 
libertades públicas en función de un evento 

fifa no solo demanda estadios funcio-
nales y con logística eficiente; exige 
entornos altamente controlados, pre-
visibles y libres de cualquier elemen-
to que pueda alterar la experiencia 
del evento
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deportivo? La línea entre seguridad y control 
puede volverse difusa cuando las medidas 
excepcionales se justifican en nombre de la 
imagen internacional. 

El Mundial, en este sentido, no solo pone 
a prueba la capacidad operativa del Estado, 
sino también su compromiso con el equilibrio 
entre orden público y derechos fundamenta-
les. Porque garantizar la seguridad del evento 
no debería implicar, en ningún caso, invisibi-
lizar o desplazar las problemáticas que exis-
ten fuera del perímetro del espectáculo. 

Mas allá de la infraestructura, la segu-
ridad o los compromisos internacionales, el 
Mundial 2026 plantea una discusión de fondo 
que pocas veces ocupa el centro del debate: el 
derecho de las personas a habitar, usar y dis-
frutar la ciudad en condiciones de igualdad. 

En la Ciudad de México, este principio no 
es solo una aspiración política sino un dere-
cho reconocido constitucionalmente. El lla-
mado “derecho a la ciudad” implica que el 
desarrollo urbano debe estar orientado al 
bienestar de quienes la habitan, garantizando 
acceso equitativo a servicios, espacio público, 
movilidad y condiciones de vida dignas.

Sin embargo, la lógica de los grandes 
eventos internacionales introduce tensio-
nes evidentes. La preparación de una ciudad 
para el Mundial suele implicar intervencio-
nes focalizadas, reconfiguración de espacios 
urbanos y priorización de zonas estratégi-
cas que responden a criterios de visibilidad, 
conectividad y rentabilidad. En ese proceso, 
no siempre quedan en el centro las necesida-
des cotidianas de la población. 

Casos como la crisis hídrica en Monte-
rrey o los desafíos estructurales de abasteci-
miento de agua en distintas ciudades del país 
evidencia una pregunta incómoda: ¿cómo se 

justifica la inversión y reorganización urbana 
para un evento global cuando existen caren-
cias básicas que afectan directamente la vida 
diaria de millones de personas?

Sumemos a ello las protestas sociales en 
la capital del país, donde distintas manifes-
taciones han cuestionado la pertinencia de 
albergar un evento de esta magnitud en un 
contexto marcado por desigualdades, tensio-
nes sociales y problemáticas no resueltas. 

El Mundial exige orden, imagen y con-
trol; la ciudad, en cambio, es plural, dinámi-
ca y, por definición, conflictiva. La verdadera 
prueba no será si México puede adaptarse a 
un Mundial, sino si es capaz de hacerlo sin 
sacrificar los principios que sostienen la vida 

urbana. Porque una ciudad no debería trans-
formarse únicamente para ser vista, sino más 
importante, para ser vivida dignamente. 

El Mundial 2026 representa una opor-
tunidad indiscutible para México, pero 
también un espejo incómodo. Más allá de la 
derrama económica y la proyección interna-
cional, el evento revela las tensiones entre lo 
global y lo local, entre el espectáculo y la rea-
lidad, entre reglas de un mercado deportivo 
y los principios de un Estado. 

La organización de un Mundial no es 
neutra. Implica decisiones que reconfiguran 
prioridades, redistribuyen recursos y, en 
ocasiones, flexibilizan reglas en función de 
intereses que no siempre coinciden con los 

de la obligación. 
El éxito del Mundial no debería medirse 

únicamente en términos de organización o 
audiencia, sino en su capacidad de dejar un 
legado coherente con las necesidades del país. 
Porque, al final, los partidos duran noven-
ta minutos, pero las decisiones que se toman 
para hacerlos posibles permanecen mucho 
más tiempo. 

La pregunta, entonces, no es si México 
está listo para el Mundial, sino si el Mundial 
—en su lógica, sus exigencias y sus efec-
tos— está dispuesto a adaptarse a México y 
sus realidades. 
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Luces del Mundial, sombras  
del deporte

Kipana Madrigal

Para cuando el balón ruede, el verdadero Mundial ya habrá comenza-
do, los contratos estarán firmados, los derechos distribuidos, las marcas 
protegidas y muchas decisiones públicas tomadas bajo una lógica que 
rebasa lo deportivo.

Hablamos de una de las industrias más poderosas del planeta. 
El Mundial de 2026 no solo representa partidos de futbol, represen-
ta acuerdos comerciales, control de derechos, explotación de imagen, 
infraestructura, patrocinios y una enorme operación política y econó-
mica que transforma ciudades enteras antes del silbatazo inicial.

La conversación pública suele concentrarse en el turismo, la derra-
ma económica o el posicionamiento internacional del país anfitrión; sin 
embargo, el impacto del Mundial va mucho más allá de las cifras opti-
mistas y de la narrativa institucional.

El Mundial también funciona como una herramienta de proyección 
internacional, pues el país anfitrión busca mostrar estabilidad, capaci-
dad organizativa y modernidad frente al mundo; sin embargo, esa ima-
gen exterior muchas veces convive con problemas estructurales que 
permanecen intactos una vez que termina el evento. 

Porque detrás del espectáculo existe una estructura jurídica y 
comercial que redefine relaciones laborales, uso del espacio público, 
explotación de derechos y acceso real a oportunidades económicas.

El problema nunca ha sido el Mundial en sí, el problema es lo 
que revela. Este gran negocio opera sin un árbitro jurídico a la altu-
ra de su impacto, porque durante unas semanas, el país se convierte 
en el centro de atención internacional, mientras se consolidan enor-
mes intereses comerciales alrededor del espectáculo; las estructuras 

deportivas nacionales después del silbatazo 
final continúan arrastrando los mismos vacíos 
de siempre.

Organismos internacionales, patrocinado-
res y grandes corporaciones negocian dere-
chos multimillonarios, el ciudadano común 
difícilmente percibe cambios estructurales 
una vez concluido el evento.

Sí, el Mundial puede acelerar obras públi-
cas, atraer inversión temporal y convertir al 
país en el centro de atención global durante 
algunas semanas pero eso no necesariamen-
te mejora las condiciones de quienes viven el 
deporte todos los días.

La discusión no es menor y, desde la cons-
trucción del Estado mexicano, figuras como 
José María Morelos y Pavón ya advertían la 
importancia de contar con instituciones capa-
ces de impartir justicia de manera efectiva y 
cercana a las necesidades reales de las perso-
nas, al resumir:

“Que todo aquel que se queje con justicia, 
tenga un tribunal que lo escuche, lo ampare y 
lo defienda contra el arbitrario”.

Sin embargo, la realidad es que siglos des-
pués, el deporte mexicano continúa enfren-
tando conflictos que avanzan más rápido que 
las estructuras encargadas de resolverlos.

En una industria donde una competencia, 
una convocatoria o una clasificación interna-
cional pueden definir una carrera completa, 
la ausencia de mecanismos especializados 
termina convirtiendo al tiempo en una forma 
más de desigualdad.

México sigue teniendo atletas sin apoyos 
suficientes, instalaciones deportivas subuti-
lizadas o deterioradas, federaciones envueltas 
en conflictos constantes y, más grave aún, una 
ausencia real de mecanismos especializados y 
eficaces para resolver controversias deporti-
vas con la urgencia que esta materia exige.

En el deporte, el tiempo funciona distin-
to: lo que para un tribunal puede representar 
meses de trámite, para un deportista puede 
significar el final de una carrera.

En otras materias, una resolución tardía 
puede representar únicamente una demora 
administrativa, un lujo que en el deporte no 



DE TAPA  Luces del Mundial, sombras del deporte  38 39  Luces del Mundial, sombras del deporte  DE TAPA

se puede permitir, porque muchas veces el 
daño es irreversible.

Porque mientras un conflicto electoral pue-
de resolverse en horas, un atleta puede per-
der años de carrera esperando una resolución 
que llega cuando su oportunidad deportiva 
ya desapareció, y entonces surge la pregunta 
incómoda, ¿qué significa realmente “ganar” un 
Mundial como país sede?

Y es precisamente ahí donde aparece otra 
contradicción poco discutida del Mundial y de 
la industria deportiva global, porque habla-
mos de una industria sostenida por intereses 
comerciales, control de derechos y estruc-
turas económicas que rebasan por completo  
la cancha.

Mientras otros países entienden al depor-
te como una industria integral que requiere 
tribunales especializados, arbitraje técnico y 
protección inmediata de activos comerciales 
y derechos deportivos, en México los con-
flictos terminan fragmentados entre oficinas 
administrativas o juzgados civiles y juicios de 
amparo que simplemente no fueron diseñados 
para la velocidad con la que opera el deporte.

Desde la práctica diaria, el problema es 
todavía más evidente, día a día se busca ejecu-
tar y proteger derechos vinculados al deporte 
ya sea dentro del ámbito de la propiedad inte-
lectual o aquellos que les permitan competir 
en eventos como el Mundial.

Sin embargo, muchos casos continúan 
observándose únicamente desde una lógi-

ca tradicional de marcas, patentes o regis-
tros exclusivos, dejando fuera problemáticas 
mucho más complejas y actuales, trasladando 
controversias deportivas urgentes a proce-
dimientos administrativos y judiciales que 
pueden tardar meses o años, mientras las con-
troversias deportivas siguen buscando encajar 
en estructuras judiciales que no fueron crea-
das para entender la velocidad del deporte.

Y el problema no es únicamente procesal; 
es estructural.

Porque el deporte internacional ya enten-
dió que un atleta, un club, un torneo o incluso 
una transmisión deportiva son activos eco-
nómicos complejos que requieren protección 
jurídica especializada.

En cambio, en México todavía existe una 
desconexión importante entre instituciones, 
legislación y realidad comercial.

El resultado es un sistema fragmentado, la 
marca protegida por una vía, la obra audiovi-
sual por otra, la imagen del deportista atrapa-
da en un vacío jurídico regulatorio, criterios 
dispersos o respuestas institucionales tardías.

Y quizá la contradicción más fuerte apa-
rece justamente ahí: queremos organizar uno 
de los espectáculos deportivos más grandes 
del Planeta, pero seguimos sin construir una 
justicia deportiva especializada capaz de pro-
teger con eficacia a quienes hacen posible el 
deporte todos los días.

Porque detrás de los estadios llenos, los 
contratos millonarios y las campañas institu-
cionales, siguen existiendo atletas que litigan 
años por una beca, una plaza, federaciones sin 
supervisión efectiva, conflictos comerciales 
sin resolución técnica y derechos deportivos 
que, en la práctica, terminan dependiendo de 
un juicio de amparo para intentar sobrevivir 
al paso del tiempo.

Tal vez esa sea la verdadera sombra detrás 
del Mundial 2026.

Porque cuando las luces se apaguen, el 
espectáculo termine y el país deje de ser el 
centro de atención internacional, las estructu-
ras deportivas seguirán enfrentando los mis-

mos vacíos de siempre.
Y entonces quedarán las preguntas ver-

daderamente importantes, si todo cambia 
durante el Mundial, ¿por qué nada cambia 
después? ¿Qué ganamos realmente los ciuda-
danos después del espectáculo? 

Mientras un conflicto electoral puede 
resolverse en horas, un atleta puede 
perder años de carrera esperando una 
resolución que llega cuando su opor-
tunidad deportiva ya desapareció.
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La Copa del Mundo más cara de 
la historia

Rodrigo Munguía

Gianni Infantino, presidente de la Federación Internacional de Futbol 
Asociación (fifa) afirmó, desde el sorteo de grupos llevado a cabo el 5 de 
diciembre de 2025, que la Copa del Mundo del año en curso será la más 
rentable —y por lo tanto— la más cara en toda la historia de los mundiales 
(Hughes, 2026). Lo dicho por Infantino se refleja en los altísimos precios 
de los boletos para los partidos, la mercancía oficial, o los alimentos que se 
pueden adquirir dentro del estadio, precios inalcanzables para buena par-
te de la población de algunas de las sedes mundialistas, incluyendo el Esta-
dio Azteca en la Ciudad de México, ahora renombrado Estadio Banorte. 

El Mundial ha significado muchas cosas para mí, entre las más 
importantes, deporte, ilusión, familia y amigos. Desde la primaria 
hasta la universidad, entre estudiantes, profesores, administrativos y 
directivos, nos poníamos de acuerdo para sintonizar los partidos de la 
Selección Nacional, y cada gol, en favor o en contra, se compartía con 
el mayor grado de pasión posible. Después de cada partido, en el patio 
de la secundaria, nos organizábamos para hacer nuestro propio torneo 
“mundial”, y en equipos de tres jugábamos hasta que algunos se coro-
naban como los campeones indiscutibles. En casa la experiencia era la 
misma, todos los partidos se volvían imperdibles y la sala se llenaba sin 
falta para poder observar los partidos de México y de todas las otras 
selecciones. Cada Mundial, desde ese primer Francia 98 que recuerdo, 
estuvo lleno de significado y emoción. Crecí viendo a ídolos del pueblo 
como Pável Pardo, Luís Hernández “El Matador”, Jared Borgetti, Claudio 
Suárez “El Emperador”, Jorge Campos y muchos otros. 

Siendo esto así, pensé que el sueño de poder ir a un partido de la Copa 
del Mundial se cumpliría cuando México se convirtió en sede oficial, 

desgraciadamente, esto no será así. Las decla-
raciones de Infantino no dejan lugar a dudas: 
la estratosférica inversión de capital en todos 
y cada uno de los aspectos de la Copa Mundial 
de 2026 tiene el claro objetivo de convertir a 
esa en la competición deportiva más lucrativa 
de todos los tiempos (Hughes, 2026). 

En este punto, cualquiera podría califi-
carme de ingenuo; sí, sé perfectamente que el 
futbol, dentro y fuera de México, representa 
uno de los grandes negocios internacionales 
desde hace muchas décadas y que el Mundial 
no tendría por qué ser la excepción. El fut-
bol mueve alrededor de 28.400 millones de 
euros al año según lo estipulado por la firma 
Deloitte (Del Olmo, 2026). El problema no es 
comprender que el futbol es un gran nego-
cio, eso lo sabemos, la cuestión tiene que ver 
con la apropiación injusta por parte de una 
élite de un deporte que le pertenece en gran 
medida a las masas. El problema, repito, no es 
que se cobre por asistir a los partidos o por la 
mercancía, el problema aparece cuando toda 
la logística de un evento como el Mundial 

está planeada para que el enorme grueso de 
la población de un país como México, en el 
que el deporte nacional es el futbol, no pueda 
adquirir ese boletaje. La Copa del Mundo de 
este 2026 será en México, pero no será para 
los mexicanos. 

Hagamos algunas cuentas: tomando el 
salario mínimo general vigente en Méxi-
co en 2026 —315.04 pesos diarios— y los 
precios reportados para boletos del partido 
inaugural del Mundial 2026 en Ciudad de 
México —entre 370 y 1,825 dólares según la 
categoría oficial—, tenemos los siguientes 
aproximados: la entrada más barata al par-
tido inaugural (categoría 4) cuesta alrededor 
de 7,000–7,500 mxn, mientras que la entra-
da más cara oficial (categoría 1) se encuen-
tra alrededor de 34,000–35,000 mxn. Eso 
equivale aproximadamente a 23.5 salarios 
mínimos necesarios para un boleto categoría 
4 y unos 111 salarios mínimos para un boleto 
categoría 1. Siendo todas estas estimaciones y 
cálculos aproximados, podemos darnos una 
idea más o menos clara de cuál es el grueso 
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poblacional que podría permitirse comprar 
una entrada, considerando que solo se esté 
comprando una sola, pues habría que tomar 
en cuenta el precio total que representaría 
comprar boletos para una familia entera. Ya 
estando dentro del estadio, también ha llama-
do poderosamente la atención el precio de los 
alimentos: algunos paquetes Hospitality para 
los palcos del Estadio Banorte pueden llegar a 
costar hasta 15,000 dólares (Zamora, 2026), el 
equivalente aproximado a 821 salarios míni-
mos en la Ciudad de México. Con todas las 
estimaciones anteriores, se vuelve plausible 
sostener que esta Copa del Mundo no estuvo 
pensada para que la mayoría de los residentes 
locales pudiesen asistir a los partidos. 

Varias respuestas en redes sociales a estos 
señalamientos por parte de la misma pobla-
ción han estado marcadas por la falta de 
empatía y una apología —e incluso roman-
tización— de los precios mencionados. Se 
suelen leer opiniones del tipo “pues el que lo 
tenga, que lo pague”, sin considerar que esto 

no sólo se trata de poder asistir o no a un 
evento deportivo, sino a la gradual margina-
ción de la masa de eventos que son por defi-
nición masivos. Aquí ya no sólo hablamos de 
futbol, sino de un fenómeno que viene acre-
centándose desde hace tiempo en nuestro 
país y en muchos otros, a saber, la pauperiza-
ción de la vida cultural de la masa en pos del 
aburguesamiento de esa vida cultural. Por 
otro lado, tampoco se puede negar la enorme 
derrama económica que este Mundial signi-
ficará para muchos mexicanos, y ese es un 
punto positivo que debemos considerar.  

Quizá muchas personas no estén de 
acuerdo con lo que sostengo, pero me parece 
que algo anda mal cuando la gente no puede 
asistir a un partido de futbol en su propio 
país porque la inmensa mayoría de esos bole-
tos fueron adquiridos y acaparados por las 
élites —nacionales y extranjeras—.  

El filósofo alemán Walter Benjamin sos-
tiene en diversos momentos de su pen-
samiento (La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica; El autor como produc-
tor) que aquello que llamamos “arte”, “cultu-
ra”, “entretenimiento” y nociones adyacentes, 
son herramientas fundamentales para la 
masa, instrumentos de creación y recreación 
que nos son necesarios para el alejamien-
to de una vida alienada y de una pasividad 
tóxica y enajenante. El futbol forma parte de 
esa vida cultural, y junto con todas las otras 
expresiones deportivas y artísticas deben ser 
pensado como una parte ineludible de la vida 
en sociedad: el deporte, el arte y el entrete-
nimiento crean comunidad e identidad, y 
una sociedad saludable es aquella que puede 
acceder, como espectadora y productora, a 
espacios de ocio y recreación. 

¿Hacia dónde y de qué manera nos toca 
organizarnos para recuperar e incremen-
tar los espacios físicos y simbólicos que nos 
corresponden? ¿Cuál será el futuro de los 
grandes eventos en nuestro país? ¿Serán 
cooptados cada vez más en favor del afán de 
lucro de unas cuantas personas? ¿La masa se 
seguirá convirtiendo en una simple especta-
dora marginal en su propio territorio?  

Por mi parte, lo mismo que a la enorme 
mayoría de aficionados al futbol en este país, 
me tocará ver el Mundial a través de un ser-
vicio de streaming, de algún sistema televisivo 
de pago o en alguna explanada donde, casi 
como un premio de consolación, se pondrán 
pantallas con algunos partidos; sin embargo, 
e irónicamente, este es el primer Mundial 
en toda mi vida que no me ha despertado la 
más mínima emoción y que, por el contrario, 
estoy seguro que muchos otros ciudadanos 
compartirán mi sentir cuando digo que esta 
Copa del Mundo en México se ha vuelto una 
enorme molestia. 
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Algo anda mal cuando la gente no pue-
de asistir a un partido de futbol en su 
propio país porque la inmensa mayo-
ría de esos boletos fueron adquiridos y 
acaparados por las élites
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De la radio al streaming: 
derechos de transmisión en 	
el futbol

Pablo Guevara

El futbol, desde sus inicios, ha despertado el interés de los aficionados por 
seguir a sus clubes, que finalmente son parte de su identidad. A pesar de 
que hoy en día es normal ver los partidos cada fin de semana, seguir los 
resultados a través de redes sociales, e incluso tener aplicaciones espe-
cializadas para monitorear cada paso, la historia no siempre fue así.

En 1930, durante el primer Mundial de la historia, celebrado en Uru-
guay, la radio fue la verdadera protagonista. A pesar de que la prensa 
escrita era la responsable de proporcionar los detalles de los encuentros 
—que llegaban a los lectores hasta varios días después de publicada—, 
los locutores de aquella época eran el contacto directo entre los aficio-
nados y la adrenalina de los encuentros en tiempo real. No fue hasta 
1954, en Suiza, cuando el Mundial recibió cobertura televisiva por pri-
mera vez en su historia. Por supuesto, considerando que eran pocos los 
hogares que contaban con una televisión y aún con una resolución limi-
tada, fue mayoritariamente proyectado en el continente europeo. En ese 
momento, se cedía el acceso a consorcios públicos a la Unión Europea 
de Radiodifusión (ebu, por sus siglas en inglés), muy alejado del modelo 
practicado hoy en día.

Tiempo después, con los avances en la tecnología, el auge en la com-
pra de televisores y en un mundo más globalizado, llegó el Mundial más 
visto en la historia —hasta ese momento— y, por si fuera poco, por pri-
mera vez, a color. México 1970 fue un punto de inflexión para la trans-
misión de un evento de este calibre y donde el Telesistema Mexicano 
(Televisa) diseñó una estrategia de negocios que permitió cambiar la 

forma en la que las personas consumían fut-
bol para siempre. Se trataba de un producto 
que caía en cuenta del valor que podía tener 
en el mercado y no iba a desaprovechar su 
posición como producto televisivo global. 

Sin embargo, no fue hasta 1992 cuando 
la Premier League —Primera División de 
Inglaterra— firmó un contrato récord con la 
cadena Sky y disparó los estándares conce-
bidos para este tipo de transacciones, provo-
cando que el mercado elevara su valor. Si la 
liga inglesa lograba ese tipo de ingresos por 
las emisiones, ¿cuánto valdrían los derechos 
de transmisión de un torneo como la Copa 
del Mundo? Aquí fue cuando Joao Havelan-
ge, presidente de la fifa en aquel entonces, 
revolucionó esta faceta del deporte. Fue el 
primero en mezclar la manera en la que se 
vendían los derechos comerciales junto con 
la televisión. Asimismo, consolidó la entrada 
del modelo de licitación y dividió las ventas 
en regiones mundiales para generar compe-
tencia entre los países interesados por ver 
a sus naciones representadas en el torneo 

deportivo más popular. 
Anteriormente, quienes tenían el con-

trol de los derechos audiovisuales en Europa 
eran monopolios públicos. Conforme pasó el 
tiempo, países como Francia, Italia y Espa-
ña modificaron sus regulaciones y abrieron 
el mercado a actores privados, lo que provo-
có una contienda que disparó los precios. De 
esta manera, comenzaba la era de las licita-
ciones en el mercado de las transmisiones 
televisivas. No podemos dejar de lado, tam-
poco, la inclusión de satélites digitales y las 
señales internacionales, elementos que per-
mitieron la verdadera globalización del con-
sumismo del futbol.

La venta de los derechos audiovisuales 
generalmente se divide de manera individual 
o centralizada. La primera de ellas significa 
que cada club licencia los derechos de trans-
misión de sus partidos, y la segunda, que los 
derechos son vendidos por el organizador de 
la competición (la liga). Es importante enten-
der esta diferencia porque lo que vino des-
pués no fue una coincidencia: a principios 
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de los 2000, la Comisión Europea estableció 
los principios que la venta de derechos de 
transmisión deportiva debía satisfacer para 
cumplir las leyes de competencia de la Unión 
Europea. Básicamente, creó reglas fijas para 
que hubiera mayor equidad en la contienda 
y no prohibió la venta conjunta, sino que la 
permitió a través de una exención individual. 

Poco tiempo después, otras ligas siguie-
ron dichas regulaciones: el calcio italiano se 
encontraba en una situación económica muy 
desproporcional que se traducía en términos 
deportivos. Los equipos que tenían mayor 
popularidad naturalmente atraían una mayor 
cantidad de televidentes, y ya que vendían 
sus derechos individualmente, aprovechaban 
dicha demanda y conseguían recaudar más 
dinero. Esto provocó que tuvieran mayores 
recursos para contratar mejores jugadores 
y que la brecha entre equipos se agrandara, 
dejando en quiebra a los más pequeños. Fue 
así que entró en vigor la Ley Melandri, que 
permitió restaurar la venta centralizada de 
derechos audiovisuales por mandato legal.

España no se quedó atrás; también se 
encontraba en una situación similar que 
enriquecía desproporcionadamente a Real 
Madrid y Barcelona y empobrecía al resto de 
los equipos. Debido a esto, entró en vigor el 
Real Decreto 5/2015, que le dio la facultad de 
comercialización conjunta a la Liga Española 
y provocó que las ganancias de los derechos 
de televisión se repartieran de manera equi-

tativa entre todos los participan-
tes, independientemente de su 
popularidad o calidad de juego. 
Es decir, era la Liga quien aho-
ra administraba estos ingresos, 
sin dejar de lado la inclusión de 
paquetes de programación y una 
licitación competitiva. 

De manera contraria, la Liga 
mx, en México, opera bajo un 
esquema descentralizado, lo que 
significa que cada equipo negocia 
los derechos audiovisuales de sus 
partidos de manera independiente. 
Este modelo ha sido controversial 
debido a que ahora la distribución 
existe en hasta siete plataformas 
distintas, situación que fomenta 
la competencia, pero que cada vez 
orilla a los aficionados a tener que 
suscribirse a nuevas plataformas 
para ver jugar a su equipo favorito.

Pero, volvamos a la Copa del 
Mundo. Así, llegó el Mundial de 
Corea-Japón 2002, y los derechos 
de transmisión ya no eran poca 
cosa en la industria futbolística. 
De acuerdo con el Hollywood Reporter, el 
primer Mundial celebrado en Asia generó 
cerca de mil 600 mdd únicamente por dere-
chos de tv, contrastando con los 3 mil 400 
mdd que alcanzó el Mundial de Qatar, de 
acuerdo con cifras oficiales de la fifa. 

En la era actual, existen diversos factores 
que han cambiado la forma de seguir el futbol. 
De acuerdo con dazn y la gwi (Global Web 
Index), el 77% de los aficionados planea ver el 
Mundial a través de streaming, desde casa. 
De acuerdo con el Digital Media Trends 2025 
de Deloitte, más del 90% de los aficionados 

de las generaciones Z y millennial consumen 
contenido deportivo a través de redes sociales 
(resúmenes, entrevistas, estadísticas y clips 
cortos). De acuerdo con Nielsen Sports, el 42% 
de los aficionados obtiene información de los 
partidos a través de redes sociales, seguido de 
las plataformas de streaming con un 36% y las 
páginas web oficiales con un 29%. Cabe des-
tacar que, según la propia fifa, aproximada-
mente 5 mil millones de personas sintonizaron 
el Mundial de Qatar 2022, lo que equivale a 
más del 60% de la población mundial. 

Ahora, en 2026, el mismo país que trans-
mitió aquel primer Mundial a color hace más 

de 50 años tendrá la oportunidad de mostrar 
al mundo una cobertura con un nuevo reto en 
la estrategia de transmisión en conjunto con 
Estados Unidos y Canadá, en lo que se espe-
ra que sea la Copa del Mundo más vista en 
la historia. No existe mejor demostración de 
historia y evolución tecnológica que volvien-
do al origen de donde se globalizó el balompié 
mundial. México volverá a ser, como en 1970 
y 1986, un escenario protagónico desde don-
de el Mundial se proyectará al planeta ente-
ro, esta vez en un ecosistema mediático muy 
diferente respecto al que vio nacer la trans-
misión satelital del futbol. 

La Liga mx, en México, opera bajo un 
esquema descentralizado, lo que sig-
nifica que cada equipo negocia los 
derechos audiovisuales de sus parti-
dos de manera independiente
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La Copa del Mundo se juega  
en las calles

Laura Ballesteros

Una copa que dicen que regresa a casa, pero que no le traerá lo prome-
tido a la gente que vivimos, habitamos y nos movemos en la gran Ciu-
dad de México. Una mala conducción de un gobierno que desaprovechó 
la oportunidad de lanzar su visión y proyecto de ciudad del futuro y de 
derechos para su gente. La conquista de nuestros derechos en nuestras 
calles no llegará, otra vez no llegará.

Convertirse en anfitrión de la Copa del Mundo representa un honor 
para cualquier país, para todas las ciudades. Este evento ofrece la opor-
tunidad de impulsar la economía, además de proyectar la identidad 
cultural, social, y el prestigio nacional ante el mundo. Garantizar la 
infraestructura necesaria necesita de una fuerte inversión, con antici-
pación y ambición, con una gestión basada en las mejores prácticas, con 
planeación estratégica e innovación. El objetivo de cualquier gobierno 
con justicia social y no solo con hambre de reconocimiento del extran-
jero que vendrá, tendría que ser siempre dejar un legado de derechos 
callejeros para la ciudadanía en el largo plazo.

Barcelona, por ejemplo, hizo de este evento internacional un catali-
zador de la transformación urbana. Para los Juegos Olímpicos de 1992, 
modernizó su infraestructura, mejoró el transporte público, creó par-
ques, se expandieron las redes de telecomunicaciones y se edificó la 
Villa Olímpica. A nivel nacional, España renovó sus sistemas ferrovia-
rios e implementó las líneas de alta velocidad, lo que repercutió positi-
vamente en la movilidad de las ciudades.

Río de Janeiro, por su parte, tras ser seleccionada como sede de la 
Copa Mundial de 2014 y los Juegos Olímpicos de 2016, desarrolló sus 
sistemas de movilidad masiva brt (Bus Rapid Transit) y semimasiva brs 

(Bus Rapid Service). Estos sistemas se carac-
terizaron por el uso de carriles exclusivos y 
tecnologías de información, ofreciendo un 
transporte rápido, eficiente e innovador a los 
visitantes y dejando un valioso legado a sus 
habitantes. Transporte público para la gente.

Incluso en la Ciudad de México, en el 
contexto de los Juegos Olímpicos de 1968 y 
la Copa Mundial de 1970, el Metro fue con-
cebido y planificado para ofrecer un servi-
cio de calidad y vanguardia. La señalética 
desarrollada por Lance Wyman revolucionó 
la orientación en los sistemas de transporte, 
permitiendo facilitar a todos los usuarios su 
desplazamiento por la nueva red, indepen-
dientemente de su idioma, nivel educativo o 
edad. Además, el diseño brindó una identi-
dad única a cada estación, ligada con su con-
texto histórico y cultural.

Nuestra tercera Copa Mundial
México será, por tercera vez, sede de la Copa 
Mundial —esta vez de forma compartida—. 
Y parece que no aprendimos nada, simu-

lamos nuestra novatada en la gran Ciudad. 
Este logro debió reflejarse, como en ediciones 
anteriores, en planeación, calidad, impulso, 
innovación, instalaciones e infraestructura 
de primer nivel. Sin embargo, la preparación 
va tarde y mal, quedando muy por debajo de 
las expectativas que se generaron en eventos 
pasados. Y muy por debajo de la inversión e 
infraestructura planificada de Nuevo León y 
Jalisco, las otras dos sedes en México.

A pesar del anuncio de la fifa desde junio 
de 2018, durante todo un sexenio se les olvi-
dó que había que prepararse para el Mun-
dial. Aunque la administración entrante tuvo 
dos años para acelerar el ritmo y comenzar 
a formular una visión bien planeada y cons-
truir las obras, todo inició hace apenas unos 
meses. Esta edición se ha distinguido por la 
constante improvisación, la baja calidad y, 
notablemente, la priorización de la decora-
ción sobre la funcionalidad y la innovación.

Se les olvida que, invertir en infraestruc-
tura y movilidad no es pintar la ciudad de 
morado, es crear una política pública inte-
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gral con visión a futuro. El Metro, que algu-
na vez fue la estrella de la ciudad y columna 
vertebral de nuestra movilidad, se está des-
moronando debido a la falta de manteni-
miento preventivo y correctivo. Y el gobierno 
federal lo ha abandonado en presupuesto a 
su suerte, retirando los Fondos Metropolita-
nos y de Capitalidad.

La infraestructura está rebasada y care-
ce de mantenimiento funcional, así que 
dudamos de los resultados. El Tren Ligero 
fue abandonado por décadas, por lo que nos 
preguntamos si los trabajos realizados van a 
lograr satisfacer la demanda sin problemas 
de operación. La gran Ciclovía de Tlalpan es 
una gran obra para la movilidad sostenible; 
sin embargo, la percibimos improvisada, 
con graves problemas sociales y de seguri-
dad vial. La Calzada Flotante nos parece un 
gran y costoso puente peatonal/ciclista cuya 
utilidad no queda clara. Además, el principal 
aeropuerto internacional opera saturado a 
media remodelación, mientras que la llegada 
al aeropuerto alterno sigue siendo compli-
cada por falta de integración del transporte, 
además que no cumple con todos los estánda-
res internacionales de certificaciones para la 
llegada de vuelos de todas partes del mundo.

¿Cuál era el sueño?
Esperábamos una ciudad funcional con un 
sistema de movilidad eficiente, integrado y 
multimodal, teniendo al metro como colum-

na vertebral. Que ofreciera una alternativa 
segura de desplazamiento en bicicleta con 
buena infraestructura a lo largo de las rutas 
principales, garantizando la conectividad con 
los diversos modos de transporte.

Más allá de la construcción de infraes-
tructura nueva, necesitábamos que la exis-
tente estuviera bien mantenida, funcional, 
en condiciones óptimas, limpia, segura y 
legible. Era fundamental que contáramos con 
una ciudad con sus sistemas de transporte 
consolidados, mejorados y ampliados.

Deseábamos disfrutar de la ciudad con 
infraestructura urbana de calidad, incluyen-
do vías seguras y funcionales, sin baches, con 
un drenaje en adecuado funcionamiento para 
evitar inundaciones; con calles bien dise-
ñadas para la seguridad vial, con banquetas 
accesibles y bien iluminadas; con espacios 
legibles con sistemas de orientación bien 
implementados para facilitar los recorridos.

¿Qué se pudo haber hecho?
Inicialmente se pudo haber invertido en el 
mantenimiento funcional del Metro, abarcan-
do impermeabilizaciones, vías férreas, escale-
ras, elevadores, trenes y mejoramiento de los 

sistemas. Añadir al sistema de Movilidad Inte-
grada (pago con tarjeta) las rutas de corredores 
concesionados de transporte más utilizadas 
que se dirigen tanto al estadio como a las zonas 
turísticas. Además de carriles exclusivos y 
prioritarios libres para el paso del transporte 
público, con nuevas rutas que conectaran las 
zonas más turísticas de la capital.

Se pudo haber contado con la optimiza-
ción y mejora de la App de cdmx, integrando 
los corredores de transporte concesionado, 
incluyendo soporte en distintos idiomas, 
diversificando las opciones de pago seguras, 
mejorando la información para los desplaza-
mientos, los datos en tiempo real, eventos des-
tacados y actividades en las zonas turísticas 
más relevantes. Se debió planear la gran Ciclo-
vía de Tlalpan para lograr un diseño seguro, 
con la reducción de velocidad del carril con-
tiguo a 50 km/h y rediseñar los accesos a las 
vías principales. Además de complementar 
con infraestructura ciclista las vías principa-
les que cruzan Tlalpan, con soluciones segu-
ras e integrales y mejorar la permeabilidad de 
la Calzada de Tlalpan para los ciclistas.

Se pudo haber mejorado el entorno urba-
no y la movilidad peatonal rehabilitando 

espacios públicos en parques, jardines, pla-
zas y calles. Así como implementar senderos 
peatonales seguros y accesibles, equipados 
con cámaras de seguridad y botones de páni-
co, integrados a la red de seguridad de la ciu-
dad. Además de hacer respetar las normas de 
tránsito para mejorar el orden y la seguridad 
vial en las calles.

Finalmente, regularizar el nuevo aeropuer-
to para obtener las certificaciones interna-
cionales para elevar su capacidad operativa y 
poder funcionar como una sede alterna real al 
aeropuerto de cdmx. En conjunto con el desa-
rrollo de una variedad de sistemas de trans-
portes público y privado integrados, rápidos y 
directos con conexión a diversas partes de la 
zona metropolitana.

Sin embargo, hoy, solo contamos con pin-
tura y obras sin terminar, por lo que esta 
oportunidad histórica para legar a los habi-
tantes el mejoramiento de su infraestructu-
ra y fortalecer el transporte público parece 
haberse desperdiciado. El Gobierno de la gran 
Ciudad de México no entendió que la Copa se 
juega en las calles. 

Más allá de la construcción de infraes-
tructura nueva, necesitábamos que la 
existente estuviera bien mantenida, 
funcional, en condiciones óptimas, 
limpia, segura y legible
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La trata de personas en la Copa 
Mundial de la FIFA 2026: 
protección a las mujeres, niñez 	
y adolescencias

Noemí Monroy Enríquez

La trata de personas representa un fenómeno global complejo que visi-
biliza la violación sistemática de derechos fundamentales como la liber-
tad, la integridad, así como la vida de las personas, no solo como un 
delito contra el Estado, sino que también bajo el principio pro persona 
ante una situación que daña su dignidad. 

En las copas mundiales de futbol es aún más complejo ante las des-
igualdades estructurales y dinámicas de poder que perpetúan situa-
ciones de violencia, principalmente, por razones de género. En esta 
reflexión sobre la protección de las poblaciones de atención prioritaria 
como son niñas, niños, adolescencias y mujeres tiene la finalidad de 
adoptar enfoques multidisciplinarios que nos ayuden a comprender las 
causas y consecuencias de la trata de personas, y desarrollar estrategias 
efectivas que la aborden en el ámbito deportivo.

Causas estructurales de la trata de personas 
La trata de personas es un delito que lesiona la dignidad y vida de las 
personas. En nuestro país se reconoccen once modalidades como la 
explotación sexual, laboral, esclavitud, siervo o servidumbre, servicios 
forzados, captación para actos delictivos, venta y tráfico de órganos, 
adopción ilegal, matrimonio forzado, mendicidad forzosa, y/o experi-
mentación biomédica. 

La unodc estima que hay 50 millones de personas en el mundo en 

situación de trata de las cuales, en 2020 
eran más del 42% mujeres, otro 17% niños y 
adolescentes y un 18% niñas y adolescentes, 
lo que representaba el 77% de la población 
víctima de trata. (unodc, 2020) Las cifras 
aumentaron según el Informe Mundial sobre 
Trata de Personas 2024 de unodc donde la 
mayoría de las personas identificadas a nivel 
mundial son explotadas sexualmente (53%) 
o laboralmente (40%). En 2022, las mujeres 
y las niñas representaron la mayoría de las 
víctimas detectadas (61%), y las niñas, niños 
y adolescencias constituyen el 38% del total. 
Entre ellas, el 60% de las niñas son víctimas 
de explotación sexual, mientras que alrede-
dor del 45% de los niños son explotados con 
fines de trabajo forzoso; o de criminalidad 
forzada y/o mendicidad (Naciones Unidas 
México, 2026).

Las causas estructurales se visibilizan 
desde las desigualdades, principalmente, por 
razones de género como la feminización de la 
pobreza y la violencia machista, así como la 
discriminación a grupos en situación de vul-

nerabilidad como la niñez, personas adultas 
mayores, poblaciones migrantes, personas 
lgbtq+, comunidades y pueblos indígenas, 
etcétera. Las cuales se derivan también de la 
falta de acceso a servicios escenciales como 
alimentación, salud, educación, empleo, 
vivienda digna y en propiedad, por mencio-
nar algunas, lo que empuja a las personas a 
situaciones de explotación en su búsqueda de 
mejores condiciones de vida.

Ante dichas causas presentes en los paí-
ses sedes, los eventos deportivos actúan 
como ‘imanes’, principalmente, de explota-
ción sexual y laboral debido a la alta concen-
tración de visitantes (masculinos) y a la gran 
derrama económica que implican. La trata de 
juventudes, niñez y adolescencias se agudiza 
al ser fácilmente manipuladas, engañadas y 
convencidas de obtener mejores oportunida-
des de vida, son trasladadas bajo falsas pro-
mesas de ofertas laborales o de participación 
en eventos deportivos exclusivos, así como 
con la promesa de convivir y compartir expe-
riencias con figuras talentosas y de alto reco-
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nocimiento deportivo (unicef, 2020; unodc, 
2023).

Las Copas del Mundo exacerban las vul-
nerabilidades preexistentes de mujeres, niñez 
y adolescencias ante la afluencia masiva de 
turistas que demandan servicios y ante la 
visibilidad ‘de cuidar la imagen’ mediática de 
las justas deportivas en los países anfitrio-
nes, creando un escenario donde las redes de 
explotación operan con mayor intensidad por 
el aumento exponencial de visitantes mascu-
linos que a su vez suele correlacionarse con 
un incremento en la demanda de servicios 
sexuales, en particular, de mujeres. 

No obstante, en la niñez y adolescencias 
también existe un riesgo crítico de explota-
ción sexual, en razón de que se aprovecha el 
anonimato de las multitudes y la saturación 
de los servicios de seguridad, que suelen cen-
trarse en el orden y la prevención de actos 
terroristas o riñas. En 2019, la ocde refiró 
que México tenía el primer lugar mundial 
en casos de abuso sexual infantil con cerca 
de 5.4 millones de casos por año. Hoy en día 
México ocupa el segundo lugar a nivel inter-
nacional de abuso sexual infantil, así como 
de producción y distribución de pornografía 
infantil y, se encuentra, en el primer lugar, 
de consumo de pornografía infantil, lo que 
resulta preocupante ante la justa mundialista 
de futbol (ocde, 2019).

En eventos deportivos mundiales y turís-
ticos también se observa el incremento de la 
mendicidad y trabajo infantil en las ciudades 
en donde niñas, niños y adolescencias son 
expuestos a la venta ambulante o mendici-
dad. Frente a ello, México ocupa el segundo 
lugar en América Latina de trabajo infantil, 
en el que se estima entre 3.3 y 3.7 millones 
de infancias y adolescencias realizan activi-

dades laborales (oit, 2023). La servidumbre 
en el sector servicios también involucra a 
mujeres y juventudes, mismas que pueden 
estar ante jornadas laborales extenuantes en 
condiciones de semi-esclavitud dentro de la 
economía informal. 

Directrices de orden internacional y 
nacional contra la trata de personas 
La unodc y diversos organismos interna-
cionales han identificado patrones claros 
sobre cómo estos eventos afectan a mujeres, 
niñas, niños y adolescencias, en atención a 
la normatividad internacional aplicable1, y 
se subraya que la respuesta de los Estados no 
debe ser solo punitiva, sino que enfatiza que 
la atención debe erradicar la criminalización 
de las personas en situación de víctimas des-
de la prevención, protección, persecución y 
participación desde la perspectiva de género 
y el enfoque de derechos humanos.

En nuestro país, la normatividad aplica-

1	 La Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia 
organizada transnacional (2000) y sus Protocolos, en particular el 
Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, 
especialmente mujeres y niños, que complementa la Convención 
de las Naciones contra la Delincuencia Organizada Transnacio-
nal, también conocido como el Protocolo de Palermo (2020), las 
sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
la Relatoria Especial A/HRC/40/51 de Naciones Unidas, la Carta 
Internacional de la Educación Física, las Políticas de Educación 
Física de Calidad de la unesco, la Convención sobre los Derechos 
del Niño, el Protocolo Facultativo de la Convención sobre los Dere-
chos del Niño relativo a la venta de niños, la prostitución infantil y 
la utilización de niños en la pornografía, el Convenio Internacional 
del Trabajo No. 29 relativo al Trabajo forzoso, el Convenio Interna-
cional del Trabajo No. 182 sobre la prohibición de las peores for-
mas de trabajo infantil y la acción inmediata para su eliminación, la 
Convención Internacional sobre la eliminación de todas las formas 
de discriminación contra la mujer, la Convención de Belén do Pará. 
Convención Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la 
violencia contra la mujer, la Recomendación General No. 19 de la 
Convención de 1979, entre otras aplicables.

ble contra la trata de personas2 busca atender 
desde el enfoque de los derechos humanos con 
dicha obligación con el compromiso de repa-
rar el daño a las víctimas y no criminalizar-
les ni procesarlas por delitos cometidos como 
consecuencia directa de su situación de trata.

Políticas públicas de protección en la 
Copa Mundial de la fifa 2026
En ese contexto, ante la Copa Mundial de Fut-
bol 2026 se destaca la colaboración del Estado 
mexicano con organismos internacionales, 
que han lanzado iniciativas específicas para 
las ciudades sede (cdmx, Guadalajara y Mon-
terrey) como la campaña “Mundial Sin Trata” 
de abril de 2026, entre la unodc, sintrata, 
ac y el Consejo Ciudadano para la Seguridad 
y Justicia de la cdmx con el apoyo del sector 
privado de transporte como Uber y DiDi. 

Asimismo, se destaca la Estrategia “Tarje-
ta Azul”, liderada por unicef y el Gobierno de 
la cdmx, para la prevención de la explotación 
sexual infantil en servicios de hospedaje y 
transporte, con motivo de dichas acciones se 
estima la capacitación para reconocer señales 
de alerta, control o retención de las personas 
víctimas y para promover la identificación y 
el reporte seguro de posibles casos de trata de 
personas durante la Copa Mundial de la fifa 
2026, a la Línea Nacional contra la Trata de 
Personas (800 55 33 000) del Consejo Ciuda-
dano de la Ciudad de México.

2	 La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
artículo 2º, la Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar los 
Delitos en materia de Trata de Personas y la Protección y Asistencia 
a las Víctimas de estos Delitos (Ley General de Trata), la Ley Fede-
ral contra la Delincuencia Organizada, la Ley General de Víctimas, 
el Código Penal Federal, y la normativa estatal, como sus códigos 
penales locales, y la Ley para la Protección, Atención y Asistencia a 
las Víctimas en la Ciudad de México, entre otras aplicables.
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Por otra parte, Thomson Reuters y la Aso-
ciación de Especialistas Certificados en Deli-
tos Financieros (acams) están colaborando 
activamente con instituciones financieras 
para detectar “huellas”, toolkits, o patrones 
financieros asociados a la trata de personas y 
la explotación sexual en los tres países sede 
(Miranda, Z., 2026).

Esta Copa Mundial de Futbol es la primera 
en que se busca actuar bajo estándares inter-
nacionales de derechos humanos con redes 
de protección y articulación trilateral (Méxi-
co, Estados Unidos y Canadá) que vincula a 
diversos serctores de producción en una red 
de monitoreo y rastreo para prevenir, detec-
tar, atender y combatir la trata de personas, y 
proteger a las personas en situación de vícti-
mas con un fuerte enfoque en la participación 
comunitaria y la responsabilidad corporativa 
(Naciones Unidas México; unicef México, 
2026) en atención a los trece partidos a rea-
lizarse en México con un flujo masivo aproxi-
mado de más de 600 mil personas. 

Desafíos antes, durante y después de la 
Copa Mundial de la fifa 2026
Los desafíos contra la trata de personas se 
hacen presentes en todas nuestras regiones y 
ámbitos de la sociedad, gobiernos y empresas, 
antes, durante y después de la Copa Mundial 

de la fifa 2026, es por ello que debemos visi-
bilizar y nombrar sus impactos en las poblacio-
nes de atención prioritaria, y sumar esfuerzos 
por mínimos que parezcan para desarticular 
las redes de trata de personas y fomentar el 
trato digno y respeto a sus derechos humanos. 

Entre dichos desafíos se destacan los 
siguientes: trabajo multidisciplinario para la 
toma de decisiones y el aprovechameinto del 
uso de las tecnologías. 

Capacitación y sensibilización con pers-
pectiva de género, infancias y adolescencias 
para la participación y escucha, la no revic-
timización y protección de las personas en 
situación de víctimas, que nos lleve a la toma 
de conciencia sobre la incidencia de todas 
las modalidades de trata de personas en los 
eventos deportivos.

Acompañamiento integral bajo paráme-
tros de corresponsabilidad en cualquier sec-
tor económico de productividad y ámbito de 
la sociedad para prevenir, acompañar, aten-
der y erradicar la trata de personas en todas 
sus formas. 

Alianzas para la reducción de las desigual-
dades, en miras de ciudades y comunidades 
sostenibles, de paz y justicia que consoliden a 
nuestras instituciones (17 ods). 

Recopilación, transparencia y acceso de 
información y presentación de resultados 
sobre la efectividad de las políticas públicas, 
programas y mecanismos de protección en la 
Copa Mundial 2026. 
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Fuera de juego: economía, 
cuerpo y poder en el Mundial

Larissa Rosas

En 2017, Norma Palafox anotó el gol que le dio a las Chivas el primer 
campeonato de la historia de la Liga mx Femenil. Tenía diecinueve años, 
jugaba bajo el sol de Guadalajara y era, por mérito propio, la delantera 
más explosiva de su generación. Los medios la cubrieron. Pero no por 
el gol. Los medios que seguían su consagración deportiva hablaban de 
su “cuerpazo”, de sus “fotos prohibidas”, de su “sensual baile”. Portales 
especializados en deporte, no en espectáculo, publicaron galerías con 
títulos como “las futbolistas más sexys de la Liga Femenil”. Norma lo dijo 
claro en entrevista: “Es incómodo llegar a un punto en el que no te pue-
das ni acomodar una espinillera porque hacen otro tipo de gestos. Quiero 
ser futbolista, no estoy para ser modelo”. El sistema no le hizo caso.

El mensaje para las mujeres en la industria del futbol era claro: el 
cuerpo vale más que la carrera. Y a Norma Palafox se lo hicieron enten-
der muy joven. Lo que le pasó tiene nombre: en México el cuerpo de las 
mujeres es la cancha en donde se juega el futbol femenil.

La hipersexualización de las futbolistas mexicanas no surgió de la 
nada. Tiene historia, estructura y una lógica económica muy precisa. 
La investigadora en género y deporte Cristina Ubani lo resume muy 
bien: las mujeres nunca fueron esperadas ni bienvenidas en el deporte, 
y cuando llegaron, el sistema encontró la forma de reconocerlas en sus 
propios términos: los del mercado masculino.

En México, el futbol femenil lleva décadas existiendo antes de ser 
reconocido. Las primeras jugadoras que la historia recuerda, compi-
tieron en torneos amateur en los años cincuenta y sesenta, sin recur-
sos, sin cobertura y sin federación que las respaldara. Las que tenían 
recursos económicos suficientes emigraban a Estados Unidos, a España 

porque  aquí no había dónde crecer. La Liga 
mx Femenil nació apenas en 2017, setenta 
años después de que el futbol masculino pro-
fesional echara raíces en el país. Dos indus-
trias que crecieron en paralelo, pero hacia 
lugares radicalmente distintos: una con esta-
dios llenos, contratos millonarios y derechos 
televisivos; otra con horarios mosaicos, sala-
rios de miseria y jugadoras que trabajan de 
meseras o maestras para costear su propia 
carrera deportiva.

La brecha no es solo salarial, aunque los 
números son devastadores: en los inicios, 
algunas ganaban 3 mil 645 pesos al mes en 
promedio, como jugadoras profesionales, 
frente a 609 mil 239 de un jugador. Es decir 
que ellas tendrían que trabajar 14 años para 
ganar lo que ellos ganan en uno. Esto, ade-
más, es una brecha de infraestructura, de 
cobertura mediática y de representación. Un 
estudio de la unesco señala que la lista de 
Forbes de los 50 deportistas mejor pagados 
del mundo sigue sin incluir a una sola mujer, 
mientras que en México, en pleno 2025, la 

discusión llegó a un punto aún más grave: la 
Liga mx consideró eliminar la obligación de 
que los clubes tengan equipo femenil. Hoy aún 
no hay ninguna declaración oficial contraria. 
La propuesta, impulsada por clubes que nunca 
trataron a sus equipos de mujeres como prio-
ridad, pondría en riesgo la existencia misma 
de una liga que tardó décadas en nacer.

Lo que les pasa a las futbolistas es estruc-
tural. Es el deporte como espejo amplificado 
de lo que ocurre en el mercado laboral en 
general. Hay países que han decidido romper 
esa lógica. Australia, Brasil, Noruega y Nue-
va Zelanda se comprometieron a pagar igual 
a sus selecciones femeninas y masculinas. En 
2022, la selección femenina de Estados Uni-
dos logró un acuerdo histórico de igualdad 
salarial después de años de litigio legal. Las 
naciones mejor clasificadas en el Mundial 
Femenil: Suecia, Inglaterra, España, Austra-
lia , son también las que han implementado 
políticas sistémicas de igualdad de género 
más allá del deporte como la paridad salarial, 
licencias de paternidad, acceso igualitario a 
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la educación. El éxito deportivo de las muje-
res resulta no un asunto de talento por sí 
mismo, sino de decisiones políticas.

Y si el éxito de las mujeres en el deporte 
depende de decisiones políticas, entonces la 
pregunta que sigue es inevitable: ¿qué tipo 
de decisiones está tomando México de cara al 
evento deportivo más grande de su historia?

El futbol no es solo un deporte. Es una de 
las industrias culturales más poderosas del 
mundo y, cuando se gestiona bien, uno de los 
motores económicos más eficaces que puede 
tener una ciudad. Un estudio académico de la 
Universidad de Girona sobre el fc Barcelona 
documentó que en la temporada 2018-2019 
la actividad del club generó un efecto tractor 
sobre el pib de Barcelona de 1,191 millones de 
euros, contribuyó al mantenimiento de 19,451 
puestos de trabajo y produjo una recaudación 
fiscal de 366 millones de euros para el ayun-
tamiento de la ciudad. El turismo asociado al 
club representó 12.33% de los ingresos totales 
de la institución. Esto no es una anomalía: es 
lo que ocurre cuando una ciudad y su club de 
futbol se planean juntos, con visión de largo 
plazo y vocación de servicio a la comunidad.

Pero el futbol no solo mueve dinero. La 
infraestructura deportiva, los estadios, las 
canchas barriales, los espacios de práctica, 
tiene efectos sociales documentados que van 
mucho más allá del espectáculo. Estudios 
académicos sobre el impacto del deporte en 
las comunidades urbanas demuestran que la 
inversión en espacios deportivos está asocia-
da a la cohesión social, la integración familiar, 
la disminución de la violencia y la reducción 
de las adicciones. El deporte, señala la litera-
tura especializada, ayuda a canalizar la agre-
sividad, reduce la exclusión social y fomenta 
el desarrollo económico de los territorios más 

marginados. En otras palabras: una cancha 
bien iluminada en un barrio periférico es 
política de seguridad. Una liga femenil con 
presupuesto digno es política de salud públi-
ca. Un equipo donde una niña puede verse 
reflejada es política de largo plazo.

Es por eso que la pregunta del Mundial 
2026 no debería ser cuántos turistas van a 
llegar, sino qué va a quedar cuando se vayan. 
Porque la evidencia académica sobre los 
megaeventos deportivos es brutalmente cla-

ra: los países anfitriones casi siempre gastan 
más de lo que recuperan. El Journal of Sport 
and Social Issues documentó que los países 
anfitriones de megaeventos como la Copa del 
Mundo gastan en promedio 10 mil millones 
de dólares en cambios materiales a las ciu-
dades. El mejor análisis disponible sobre el 
impacto económico regional del Mundial de 
Estados Unidos en 1994 concluyó que la acti-
vidad económica en las nueve ciudades anfi-
trionas se redujo en más de 5,500 millones de 

dólares. No porque el torneo fuera un fracaso 
deportivo, sino porque la lógica del megae-
vento concentra los beneficios en fifa, en los 
patrocinadores globales y en las empresas no 
locales, mientras que las ciudades absorben 
los costos.

México, Guadalajara y Monterrey van 
a recibir partidos del Mundial en junio de 
2026. La pregunta que nadie en la narrativa 
oficial está haciendo es: ¿para quién?

A mí me gustaría dejarles claro: el mun-
dial puede ser nuestro.

Existen modelos donde el evento se con-
vierte en detonador de desarrollo real y de 
inversión que se queda en las comunidades 
que lo necesitan. La clave está en la política 
de clusterización: cuando una ciudad planea 
estratégicamente el evento no para los noven-
ta minutos del partido sino para los diez años 
que siguen, puede activar clusters econó-
micos en turismo, gastronomía, tecnología 
deportiva, manufactura y servicios. Barcelo-
na lo hizo con los Juegos Olímpicos de 1992. 
Los Ángeles lo está intentando con 2028. La 
pregunta para México no es si podemos orga-
nizar un gran Mundial y nuestra responsabi-
lidad es honrar a quienes lo organizamos.

Una ciudad verdaderamente preparada 
para recibir un evento de esta magnitud no 
solo tiene estadios renovados y transporte 
público funcional. Tiene protocolos de segu-

En México, el futbol femenil lleva 
décadas existiendo antes de ser reco-
nocido. Las primeras jugadoras que la 
historia recuerda, compitieron en tor-
neos amateur en los años cincuenta y 
sesenta, sin recursos, sin cobertura y 
sin federación que las respaldara
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ridad con perspectiva de género. Tiene rutas 
iluminadas y vigiladas para que las mujeres 
puedan moverse solas de noche sin que eso 
sea un acto de valentía. Tiene mecanismos 
para evitar que el alza de precios alrededor 
de las sedes expulse a las familias que llevan 
décadas viviendo ahí. Tiene, en suma, una 
respuesta clara a la pregunta de quién gana 
cuando el mundo voltea a vernos. Y tiene, 
necesariamente, una selección femenil trata-
da como lo que es: la mejor inversión que pue-
de hacer el país en el deporte que dice amar.

El mercado de las fanáticas del futbol es 
enorme, creciente y profundamente subaten-
dido. La Liga mx Femenil registró en el Aper-
tura 2023 su torneo más visto en la historia, 
con más de 511 mil aficionados en los estadios 
y un récord de audiencia en televisión. Ese 
crecimiento ocurrió a pesar de los salarios de 
miseria, a pesar de la cobertura hipersexuali-
zada, a pesar de que el Plan de Inversión de la 
Liga mx excluyó completamente a los equipos 
femeniles. Imaginen lo que podría pasar si el 
sistema decidiera apostar por ellas en serio. 
Por el futuro. Una niña que ve a su seleccio-
nada retratada como atleta y no como objeto, 
construye una relación distinta con su propio 
cuerpo, con el deporte y con su capacidad de 
ocupar espacios.

Si México decide, conscientemente, que el 
Mundial 2026 es una oportunidad para inver-
tir en las comunidades que rodean los esta-
dios, para exigirle a fifa condiciones justas, 

para garantizar ciudades seguras para todos 
sus habitantes y para los turistas que llegan 
y para tratar a sus futbolistas como las atletas 
que son, entonces habremos hecho algo que 
ningún país anfitrión ha hecho del todo bien. 
Si no lo decide, entonces el Mundial pasará 
como todos los anteriores: con fuegos artifi-
ciales en la inauguración, deuda en el balance 
y la misma pregunta sin responder.

México sabe de futbol como pocos países 
en el mundo. Lo lleva en el cuerpo, en la voz, 
en las calles. Esa pasión es real, es enorme y 
precisamente por eso merece más. Merece 
un Mundial que se organice para su gente. 
Merece una liga femenil que trate a sus juga-
doras como lo que son. Merece ciudades que 
sigan siendo de quienes las habitan cuando 
el mundo voltea a verlas. México puede. La 
pregunta que queda es: ¿quiénes van a deci-
dir hacerlo?, porque cuando se trata de tanta 
pasión, en la cancha y fuera de ella, no pode-
mos fallarle a nadie. 
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La temporada de la perfección

Diego Álvarez

Siempre me he preguntado qué hay detrás de la pasión exacerbada que 
el futbol detona en una sociedad. Como artista escénico, a menudo me 
he preguntado cuáles son los signos de teatralidad que impulsan dicha 
pasión. Y aunque cualquier respuesta en este ámbito pertenece, más 
que nada, al terreno de la especulación, en estos meses en que la Ciudad 
de México se ha transformado en varios aspectos ante la expectativa 
del Mundial, creo pertinente desarrollar estas preguntas en este texto 
especulativo. No se tome, pues, como un ensayo académico, sino más 
bien como un ejercicio de imaginación.

Siempre he creído que los deportes y la admiración que sentimos por 
las personas excelsas en ellos provienen más de nuestra biología mamí-
fera que de los rasgos intelectuales de una sociedad. Aunque, por otro 
lado, no puedo dejar de pensar en muchos aspectos de las competencias 
deportivas que podrían corresponder al ámbito de lo ritual e incluso de 
lo espiritual. Pero, en principio, asocio nuestra admiración por las com-
petencias en donde el cuerpo humano se lleva más allá de sus límites 
preconcebidos con una herencia biológica de la lucha más elemental de 
la evolución de las especies.

Esa es una de las verdades que más disfruto de los deportes: por más 
civilizados que nos creamos, necesitamos recurrir a las muestras más 
puras de animalidad para confrontarnos con una parte de nosotros mis-
mos que quizás añora el salvajismo; esos días llenos de riesgos y peli-
gros en la lucha diaria por la supervivencia, en donde, por un lado, la 
expectativa de vida era mucho más corta que la nuestra, pero, por otro, 
existía una manifestación de la simpleza absoluta: dejarse llevar por la 
naturaleza que impulsa a todos los seres vivos hacia una misma batalla, 
la batalla por la supervivencia. Una batalla simple y mortal en donde no  
imperaban las reglas sociales y morales que vinieron con la civilización.

Quizás nunca podremos deshacernos de esa parte animal de nosotros 

que añora el riesgo, lo impredecible. Y quizás, 
en el futbol como en otros deportes, busca-
mos reencontrarnos —al ver a algunos de los 
deportistas más sobresalientes y entrenados de 
nuestra especie— con nuestro propio instinto 
salvaje. Por más evolucionados que estemos, 
por más desarrolladas que estén nuestra socie-
dad, nuestra economía y nuestra tecnología, 
seguimos necesitando esa forma de catarsis.

Pero ¿por qué el futbol? Aquí me gusta-
ría considerar el argumento de algunos de 
los detractores de este deporte que dicen 
que “sólo son veintidós pendejos detrás de 
una pelota”. Y partir del hecho de que tie-
nen razón. Veintidós personas peleando por 
una pelota difícilmente deberían justificar 
los presupuestos millonarios que gasta la 
fifa año con año; las ganancias de las fede-
raciones locales; los boletos vendidos; la mer-
cancía; o el hecho de que haya partidos con 
la capacidad de frenar a un país o incluso 
al mundo entero. Si aceptamos la hipótesis 
anterior y asumimos que el gusto competiti-
vo y animal por el deporte es una forma en 

que la humanidad puede reconectar con su 
instinto salvaje, ¿eso, en sí mismo, justifica el 
gasto desmedido y la exaltación social?

Quizás no es el deporte en sí, sino la inver-
sión capitalista y mediática que comercializa 
con la imagen de los equipos y los futbolis-
tas, convirtiéndolos en un producto de con-
sumo. Mucho de eso es verdad. Los mismos 
equipos, futbolistas y entrenadores —quie-
nes, en principio, deberían ser algunos de 
los principales beneficiados de las ganancias 
multimillonarias que produce el futbol— han 
denunciado en los últimos años los calenda-
rios inhumanos a los que son sometidos.

En una temporada regular, un equipo pro-
medio de una liga europea promedio debe 
jugar una liga y una copa, además de que sus 
jugadores deben responder a los calendarios 
internacionales que frecuentemente los con-
vocan a su selección. Un equipo de élite debe 
además participar en las competiciones con-
tinentales, junto con una serie de compro-
misos que se van sumando y que hacen que 
algunos futbolistas prácticamente no tengan 
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períodos significativos de descanso mientras 
su carrera deportiva permanece activa.

La verdad es que muchos de estos torneos 
enfrentan a los mismos equipos en procesos 
muy similares entre sí. Podría, para un ojo 
externo, parecer una necedad. Y desde el 
punto de vista comercial resulta hasta cierto 
punto extraño que el mismo enfrentamiento 
entre los mismos equipos suceda varias veces 
a lo largo del mismo año en distintos torneos. 
Sin embargo, no importa cuántos formatos 
de copa, de liga o de torneos internacionales 
equivalentes entre sí se propongan: siempre 
hay un público dispuesto a consumirlos.

Parece que la sociedad que se reúne en los 
estadios o en torno a los televisores puede ver 
los mismos partidos una y otra vez sin llegar 
al hartazgo. Si bien es cierto que la competi-
tividad y otras formas controladas de batalla 
entre grupos humanos exaltan los valores de 
identidad y —de un modo u otro— han sido 
mecanismos para perpetuar la paz, la repeti-
ción constante de los mismos enfrentamien-
tos y de los mismos equipos a lo largo de los 
años es uno de los fenómenos que me parecen 
más sorprendentes de nuestra humanidad.

Hablando de mecanismos de teatralidad, 
el convivio, la expectativa y el drama son 
fenómenos presentes en cada partido de fut-
bol, sin importar que sea entre los mismos 
equipos que ya se han enfrentado una, dos o 
diez veces en el mismo semestre. El desenla-
ce desconocido y los valores morales puestos 
en juego, como “el honor”, brindan una ten-
sión suficiente para que un partido de noven-
ta minutos sea siempre un espectáculo digno 
de verse. Pero hay un mecanismo de teatrali-
dad mucho más arcaico que el teatro mismo 
que me interesa mencionar: el ritual.

Hay justas históricas como los Juegos 

Olímpicos de la antigua Grecia o el juego 
de pelota en Mesoamérica, en donde lo que 
se pone en juego no es únicamente la vida 
misma, sino algo mucho más valioso que la 
propia vida: rituales en donde lo que está en 
juego es la trascendencia, la permanencia, 
lo sagrado; se apuesta, en un juego, el uni-
verso dialógico entre una persona y Dios. En 
esos casos, lo que está en juego es aquello que 
nos ubica en el intersticio entre nuestra vida 
mortal y la vida eterna, entre el absurdo y el 

propósito, entre el ser humano y lo divino. En 
ese sentido, al poner su vida en juego en cada 
contienda, los deportistas eran los avatares 
no sólo de su propia trascendencia, sino tam-
bién de la sociedad a la que representaban.

A pesar de que un jugador de futbol no se 
juega su ascenso al Paraíso en un partido ni 
será sacrificado al final de éste, sí es común 
que quienes consumen este deporte tiendan a 
juzgar a sus jugadores desde un estándar más 
allá de lo humano. Un jugador de futbol debe 

renunciar a su vida privada; debe confron-
tarse con el escarnio público; debe responder 
—como si fuera un ejemplo a seguir— acerca 
de temas mucho más allá de aquello que se 
supone le compete. ¿Será acaso que, al parti-
cipar en un deporte que parece contener un 
fuerte remanente de ritualidad, la sociedad 
convierte a los jugadores en sus imperfectos e 
ingenuos profetas?

Quizás lo único que esta reflexión hace 
evidente es la necesidad innegable que lleva 
a las personas a poner su fe en lo irracional 
como una forma humana de encontrarle sen-
tido a la existencia en las pequeñas cosas. En 
parte animal, en parte mercadotecnia, en 
parte expresión desmedida del capitalismo 
más horrible y feroz y, en parte —sí— ritual, 
el futbol se ubica en ese terreno limítrofe 
en el que las personas tendemos a depositar 
nuestras esperanzas cuando todo lo demás 
nos ha traicionado.

Para mí, esto no implica un juicio ético ni 
moral. Pero sí es una forma de racionalizar 
cómo alguien puede, al mismo tiempo, dejar-
se incendiar por la pasión animal de quien 
vive intensamente los partidos e indignarse 
con las instituciones, gobiernos y federacio-
nes que promueven y comercializan el futbol. 
Un evento monumental, lleno de aspectos 
de teatralidad, que reúne simultáneamente 
algunos de los mejores y los peores rasgos de 
la humanidad. 

Por más civilizados que nos creamos, 
necesitamos recurrir a las muestras 
más puras de animalidad para con-
frontarnos con una parte de nosotros 
mismos que quizás añora el salvajismo
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México en 1986

Gibrán Ramírez Reyes

En 1982 Colombia renunció a ser la sede de la copa mundial de 1986. Des-
pués de su designación, el gobierno y sus socios privados no avanzaron 
en la debida construcción de estadios e infraestructura. Los candidatos 
finales a ser sede sustituta fueron los tres países de América del Nor-
te. México ganó. Nuestro país tenía los estadios Olímpico Universitario 
—pensado por Mario Pani y Enrique del Moral, diseñado por Augusto 
Pérez Palacios, 1952—;  el Jalisco —concebido por Xavier Vallejo y Jai-
me Obeso, 1960—; el Azteca —diseñado por Pedro Ramírez Vázquez, 
1966—, al igual que el Estadio Cuauhtémoc, 1968; y se construiría tam-
bién el Corregidora, una obra de Luis Alfonso Fernández (discípulo de 
Ramírez Vázquez) que se inauguraría en 1985. 

México tenía, además, toda la infraestructura que a Colombia le fal-
taba y que ya había sido puesta a prueba en los Juegos Olímpicos de 1968 
y la Copa Mundial de futbol de 1970. La sustitución no demuestra solo 
esa asimetría material, sino la subyacente, política e intelectual: hacía 
tiempo que el personal político mexicano compartía una idea de país y, 
dentro de ella, una idea de ciudad. Un país que construye estadios es un 
país que sabe cómo son las ciudades que busca cimentar y desarrollar, 
los públicos y mercados que pretende crear, las identidades que busca 
fomentar, las masas que aspira a conducir. (En Colombia hubo un cau-
dillo que tenía una idea de todo eso, pero lo asesinaron. En México, en 
cambio, el personal político surgido del período post revolucionario con-
virtió dichas ideas en políticas de Estado).

El Mundial se inauguró con un partido entre Bulgaria e Italia el día 
31 de mayo. La gran final se jugó entre Alemania y Argentina el día 29 
de junio. Ese día se consagró para la historia Diego Armando Maradona, 
con sus fortalezas y debilidades exhibidas profusamente durante el tor-
neo, sus genialidades y trampas, con el “gol del siglo” y la “mano de dios” 
a sus cuestas desde cuartos de final. 

Ese día también dieron carta de reconoci-
miento al ya consagrado y retirado Mario 
Pani, autor de una parte de la idea de la Ciu-
dad de México y sus suburbios, con su ingre-
so en calidad de miembro numerario a la 
Academia de Artes, fundada por decreto pre-
sidencial en 1967.

Mario Pani intituló a su discurso “Elo-
gio de la arquitectura”; lo dio de espaldas al 
festín de las masas internacionales, pero sin 
olvidar a las nacionales. En el inicio del dis-
curso elogió a la Academia, a algunos artistas 
y críticos de arte en particular y se permitió 
llamar a la pronta integración a la Academia 
de los miembros faltantes según el decreto 
de creación lo tenía previsto y a que los diá-
logos entre los académicos se transmitieran 
en televisión nacional. Después, el elogio de 
la arquitectura lo hizo Paul Valéry por él, 
mediante amplísimas citas textuales. En el 
discurso, Pani retomó su propia voz hacia el 
final: únicamente para sus agradecimientos, 
que fueron, más que eso, un establecimiento 
de su propio papel en la historia de México 

—y no sólo de la arquitectura—.
Mario Pani menciona en primer lugar a 

Diego Rivera y su fallida colaboración para el 
comedor del Hotel Reforma en 1936. (Rivera 
había pintado deforme al presidente de los 
Estados Unidos, Roosevelt, a Plutarco Elías 
Calles como una pantera y a Luis N. Morones 
como un cerdo, en un momento muy delicado 
para la construcción del nuevo orden políti-
co). En segundo lugar, se destaca la colabora-
ción con José Clemente Orozco en la Escuela 
Nacional de Maestros y en el Multifamiliar 
Presidente Alemán. En tercer lugar, desta-
ca la colaboración de David Alfaro Siqueiros 
en la Ciudad Universitaria. En cuarto lugar, 
se destaca la colaboración con Luis Ortiz 
Monasterio para las estatuas del Conserva-
torio Nacional de Música. Finalmente, Pani 
reconoce las colaboraciones con Carlos Méri-
da para el Multifamiliar Presidente Juárez y 
llama a no amilanarnos ante la desgracia de 
los sismos de 1985 y aprovechar la recons-
trucción para realizar una necesaria gran 
cirugía urbana.
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Hablar de Diego Rivera, de Siqueiros, 
de Orozco, es hablar de estirpe y legitimi-
dad revolucionarias sin recurrir a su propio 
árbol genealógico. Hablar del Hotel Reforma 
es hablar del lugar que quería darse México 
el mundo del turismo y de su imagen ante él. 
Hablar de la Escuela Nacional de Maestros es 
hablar del proyecto nacional de la educación 
pública mexicana. Hablar del multifamiliar 
Presidente Alemán, de la Ciudad Universita-
ria y del Multifamiliar Presidente Juárez es 
hablar de la Ciudad, del proceso de urbaniza-
ción detonado en su enorme región sur. Mario 
Pani se expone públicamente como uno de los 
arquitectos del régimen de la Revolución.

Son también importantes los silencios 
del discurso. No habla Pani, en sus agrade-
cimientos, respecto del sueño urbano, de 
la proeza que significó el Conjunto Urbano 
Presidente Adolfo López Mateos de Nonoal-
co Tlatelolco, funcional como vivienda de 
miles de personas hasta nuestros días; no lo 
hace, muy probablemente, porque Tlatelolco 
se convirtió en un tabú para el régimen des-
pués de la represión asesina de 1968 en la Pla-
za de las Tres Culturas. Tampoco habla, por 
ejemplo, de la confección de Ciudad Satélite, 
porque implicaba también una relación de 
negocios con el expresidente Miguel Alemán, 
en un espacio en que lo público y lo privado 
se entrelazaron de forma muy compleja.

En septiembre de 1986, unos meses des-
pués, Octavio Paz publicó en Vuelta su Hablo 
de la Ciudad.

...hablo de la ciudad inmensa, realidad dia-
ria hecha de dos palabras: los otros, 
y en cada uno de ellos hay un yo cercenado 
de un nosotros, un yo a la deriva, 
hablo de la ciudad construida por los muer-
tos, habitada por sus tercos fantasmas, regi-
da por su despótica memoria, 
la ciudad con la que hablo cuando no hablo 
con nadie y que ahora me dicta estas pala-
bras insomnes, 
hablo de las torres, los puentes, los subterrá-
neos, los hangares, maravillas y desastres,
(…)
hablo de los edificios de cantería y de már-
mol, de cemento, vidrio, hierro, del gentío 
en los vestíbulos y portales, de los elevado-
res que suben y bajan como el mercurio en 
los termómetros, de los bancos y sus con-
sejos de administración, de las fábricas y 
sus gerentes, de los obreros y sus máquinas 
incestuosas...

Hablo de la Ciudad que el poeta metió en un 
poema sin estadios, de las ciudades mexica-
nas, de sus elites silentes y complacientes, 
conscientes de su condición y conscientes 
socialmente, ambiciosos de negocios y de 
reconocimiento mundial, hablo de elites polí-
ticas y académicas con horizonte colectivo 
convertido en hormigón y concreto —prepa-
rados para dialogar y hacer negocios con el 
mundo incluso en un momento de emergen-
cia—. Hablo de México en 1986. 

Un país que construye estadios es un 
país que sabe cómo son las ciuda-
des que busca cimentar y desarrollar, 
los públicos y mercados que preten-
de crear, las identidades que busca 
fomentar, las masas que aspira a con-
ducir



D
IÁ

LO
G

O
S



75  Una democracia no es viable si no hay democracia económica  DIÁLOGOSDIÁLOGOS  Una democracia no es viable si no hay democracia económica  74

Una democracia no es viable si 
no hay democracia económica. 
Entrevista con Alexandra Haas

Braulio López Ochoa Mijares

Presentado en febrero de este año, el informe “Oligarquía o democracia. Nueve 
propuestas contra la acumulación de poder”, expone un diagnóstico profundo 
sobre las principales causas de la desigualdad que asolan a nuestro país, al 
tiempo que ofrece una serie de propuestas que, tanto desde las sociedades como 
desde los tres órdenes de gobierno, apuntan a superar una situación que pone 
en riesgo incluso la viabilidad misma de nuestro sistema político.
	 Alternativa platicó con Alexandra Haas, directora ejecutiva de Oxfam 
México, quien abundó sobre los distintos aspectos de un trabajo que resulta 
crucial para comprender la forma en que las diversas desigualdades y su aten-
ción urgente invitan a pensar una forma diferente, más creativa y audaz de 
ejercer la labor política, así como las diversas rutas legales y legislativas, de 
participación ciudadana y política pública que debieran ser prioritarias en el 
diálogo político. 

Aspectos centrales de la agenda pública como el sistema de cuidados, 
las desigualdades en el sistema impositivo y la distribución de la rique-
za, el acceso al agua y a servicios públicos de calidad, así como reflexio-
nes sobre la forma en que nuestra democracia electoral exige asimismo un 
replanteamiento profundo de lo que el propio informe llama “democracia 
económica”, salen a la luz en esta charla que, realizada por Braulio López 
Ochoa Mijares, invita a la lectura, debate y reflexión sobre un informe que 
es ya parte indispensable de los análisis sobre el presente y futuro de México.

Alexandra, el informe menciona, que es 
1981 a partir de la que empieza a aumentar, 
significativamente de una manera desme-
dida, la desigualdad en el país. ¿Qué pasó 
en esta fecha?, o sea, ¿qué decisiones polí-
ticas y coyunturas permiten explicar esta 
fecha mejor?
Es una fecha que se extiende después en el 
tiempo durante una década, década y media, 
con una ola de privatizaciones. Se privatiza-
ron más de mil empresas públicas en 10 ó 12 
años, así como la decisión de fijar el salario 
mínimo y no subirlo; también se fijó o dismi-
nuyó la inversión pública en infraestructura. 
Esa decisión es a partir de la crisis de 1982, y 
se planteó como un camino para atraer inver-
sión extranjera a través de la política de man-
tener salarios bajos.

Esa era la gran apuesta de México: no hacer 
inversión pública en infraestructura, porque 
implicaba gasto público y había que reducir 
el gasto y controlar toda la macroeconomía. El 
tema del salario, como sabes, cambió 30 años 
después, aumentó por fin, pero son 30 años en 

los cuales no aumentó el salario. Es una locura.
Por otro lado, la inversión pública nunca 

se recuperó, sigue estando muy baja con res-
pecto a los niveles en los que estaba antes de 
1981 y eso se ve en todos lados: la pérdida de la 
infraestructura, la falta de construcción públi-
ca, la falta de idoneidad de la infraestructura 
para tener realmente espacios públicos adecua-
dos para las escuelas, hospitales, carreteras, 
seguridad… Todo lo que se necesita en inver-
sión pública, que se mantuvo en unos niveles 
muy bajos y también eso es parte de lo que 
explica el bajo crecimiento económico, porque 
sin inversión pública no hay crecimiento.

Con el bajo crecimiento económico, muchos 
están insistiendo que ya no se puede 
aumentar el salario mínimo; algunos se 
atreven a decir que es este aumento es lo 
que está frenando parte de ese crecimien-
to. ¿Tú lo valoras de manera similar?
Para nada. El crecimiento económico de 
México ha sido bajo desde hace muchas déca-
das. Siempre se ha utilizado la amenaza de 
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la inflación y los problemas de inversión con 
relación al salario y me parece que eso hizo 
que se mantuviera el salario en un nivel muy 
bajo. En Francia, por ejemplo, que trabajan 
menos horas, la gente tiene buenos salarios, 
pero además se invierte en cadenas produc-
tivas, digamos, con condiciones adecuadas: es 
el país más eficiente del mundo en términos 
de obra trabajada por productividad. 

Querer achacarle al salario los problemas 
económicos, más amplios, que tienen un mon-
tón de indicadores y causas y efectos de la eco-
nomía, que es compleja, es señalar el eslabón 
más débil de la cadena, ¿Qué es lo más senci-
llo? Mantener los salarios bajos. Ni siquiera 
hemos llegado a los niveles de 1982, todavía 
no llegamos ahí en términos de recuperar 
el valor de salario y ya están diciendo que el 
salario es el responsable del bajo crecimiento, 
cuando, insisto, el bajo crecimiento lo veni-
mos arrastrando desde hace muchos años.

Y otra de las deudas históricas es la jorna-
da laboral ¿Cuál es tu valoración respecto 
a esta reforma constitucional en el cual se 
logran 40 horas, pero sin los dos días de 
descanso?
Te diría que la agenda laboral, desde mi pun-
to de vista, es la agenda en donde más vemos 
que hay un freno o un enfrentamiento con 
algunos representantes del estatus quo del 
sector laboral. Yo creo que abrir la discusión 
fue muy importante. 

Ustedes seguramente jugaron un rol 
importante y el gobierno ha procesado las 
diferencias con el empresariado, con un 
resultado que efectivamente no es el que 
esperábamos, pero creo que es un un avance 
relativo que se tiene que leer también en con-
junción con el avance de las trabajadoras del 
hogar, el salario mínimo, la democracia sin-
dical o trabajadores de aplicaciones. 

Nosotros en Oxfam trabajamos mucho con 
jornaleras agrícolas, esperamos ver ahí un 
cambio de paradigma en la relación con ellas. 
En el caso de lo laboral, sí necesitamos tam-
bién darnos cuenta de que las condiciones 
económicas del país son complejas, ahorita se 
está negociando el t-mec, bajó la inversión, 
también mucho se le atribuye a la Reforma 
Judicial, mucho más que la del salario míni-
mo, las 40 horas. 

Todo esto complejiza mucho la relación 
con los grandes inversionistas, pero creo 
que hay que agregarle ahí el fenómeno de 
la hiperconcentración de la riqueza, porque 
cuando existe un grupo pequeño de personas 
que concentran el control sobre muchísimos 
puestos de trabajo y sobre una gran par-
te de la inversión, tienes el problema de que 
los grupos que concentran el poder tienen 
mucho más capacidad de influencia de lo que 
sería sano para una democracia. 

Ese es precisamente el tema de nuestro 
informe y la razón por la cual debemos tener 
mucho cuidado con lo que implica esa hiper-
concentración de la riqueza en términos de 
amenazas democráticas, porque las decisio-
nes públicas se ven influidas por ese pequeño 
sector. Ahora, ¿es la primera vez que ocurre?

 Claro que no, se han resistido a una refor-
ma fiscal progresiva, al aumento del salario 
mínimo, a la reforma para las trabajadoras 

del hogar —que no quiero decir que el grupo 
pequeño del empresariado es el mismo que se 
resiste a todo esto, pero hay como una ola y 
una narrativa de que cualquier cosa que sig-
nifique ampliar derechos para la gran mayo-
ría, es quitarle privilegio a unos cuantos—. 

En Oxfam no estamos en contra del desa-
rrollo económico ni del crecimiento, que tam-
bién es una dicotomía que creo que se hace 
con frecuencia. Entonces, sí tenemos un pro-
blema sistémico y creo que más que indivi-
dualizar los lugares en donde se puede o no se 
puede avanzar, tendría que haber un acuerdo 
entre gobierno y empresariado sobre cómo 
mejorar las condiciones económicas del país. 
Y es ahora, creo que es urgente, me preocupa 
mucho no ver sobre la mesa ese deseo de que 
las cosas avancen y poder hacer políticas que 
incluyan a todos los sectores y que verdade-
ramente nos proyecten una vida mejor para 
todas las y los mexicanos.

Es muy interesante el hincapié que hacen 
en el informe respecto a cómo las condicio-
nes de desigualdad impactan y erosionan 

las condiciones democráticas. Quisiera que 
nos expliques más este esquema de una 
desigualdad que sigue siendo muy amplia 
en México. Es decir, más allá de que la 
narrativa vaya a las clases populares, 
pareciera que en términos democráticos 
eso no resulta en una ganancia, o inclu-
sive, en mejoras en esas condiciones para 
hacerlas más igualitarias.
Yo creo que hay dos lecturas de esto que estás 
diciendo. En primer lugar, diría que hay algo 
en la población que resuena con la forma de 
actuar de esta administración, y creo que eso 
hay que explicarlo: hoy tenemos que explicar 
en términos de qué es lo que no había antes y 
qué hay ahora. 

Hay que reconocer que las personas tra-
bajadoras que ganan un salario mínimo, dos 
salarios mínimos, son el grueso de la pobla-
ción; son personas que tienen derechos y 
esas personas que tienen derechos tienen un 
vínculo con el Estado. Pero sin duda hay una 
percepción, y lo podemos ver en encuestas y 
demás, de que son vistas por el gobierno, por 
el Estado mexicano, y eso creo que cambió la 

Siempre se ha utilizado la amenaza de 
la inflación y los problemas de inver-
sión con relación al salario y me pare-
ce que eso hizo que se mantuviera el 
salario en un nivel muy bajo
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opinión pública de manera mucho más favo-
rable hacia este gobierno.

La segunda lectura tiene que ver con las 
condiciones estructurales de bienestar. La 
gente puede estar de acuerdo generalmente en 
términos de opinión pública con lo que se está 
haciendo, pero no necesariamente vemos cam-
bios estructurales para asegurar el bienestar 
hacia delante, y creo que ese es un problema 
muy serio: cómo podemos —y hablo desde el 
punto de vista de las organizaciones y de mi 
organización que es Oxfam México— cómo 
podemos explicar mejor o explicarnos mejor 
con la ciudadanía. No se trata de que nosotros 
expliquemos a la ciudadanía sino de que poda-
mos compartir algunos términos, conceptos e 
ideas de cuáles son las reformas estructurales 
que pueden asegurarnos un mejor futuro. 

Ahí se complejiza porque no necesaria-
mente las personas se sienten representadas 
por las ideas institucionales, y esto se ve en 
las encuestas sobre democracia en el mun-
do entero, en donde la gente dice: “a mí me 
explicas y me das indicadores, pero yo llevo 
años votando por opciones políticas que no 
significan una mejoría en mi situación per-
sonal y que además han profundizado las 
desigualdades; yo veo que a unos les va muy 
bien, los Jeff Bezos de este mundo se van a la 
Luna y yo batallo por conseguir un trabajo 
que me pague los salarios mínimos”. 

Creo que ahí es donde la desigualdad cau-
sa un problema que es político y a la vez que 
genera una paradoja: por un lado, la gente 
está harta de las promesas políticas que sue-
nan complejas porque quieren ver resulta-
dos, y la transferencia es un resultado más 
concreto; pero, por otro lado, estamos en un 
momento cuando más necesitamos reformas 
estructurales ante un sistema económico que 

está perpetuando la desigualdad. 
Entonces, cuando más necesitamos que 

la gente se sume a proyectos en general, que 
propongan grandes cambios estructurales, es 
cuando menos tenemos disposición o pacien-
cia de parte de las personas.

Viene en el futuro un mundo digital que 
amenaza a condiciones laborales de tra-
bajos existentes y pareciera que ese futu-
ro no se ve prometedor en la posibilidad 
de que estos trabajos evolucionen con la 
misma facilidad. ¿Vamos a estar más pro-
pensos, con las modificaciones hechas, a la 
desigualdad, o inclusive con lo hecho esta-
mos todavía muy lejos de que se den esas 
condiciones de un México más igualitario?
La perspectiva política no la sé, pero lo que te 
puedo decir es que vería dos grandes instru-
mentos y propondría un tercero.

Hay un instrumento que es la política del 
Plan México, que por primera vez en mucho 
tiempo México se plantea hacer algo de polí-
tica económica y política industrial, y me 
parece emocionante. Creo que es el camino 
para muchos países que han logrado crecer 
más, tener más prosperidad y lograr más dis-
tribución de la riqueza: han tenido ese tipo de 
instrumentos de orientación económica. Es 
fundamental y desafortunadamente creo que 
México todavía no tiene los detalles suficien-
tes para tener un avance significativo, pero 
esperemos que los vaya teniendo.

El otro instrumento de política que me 
parece muy interesante son las ndc [Contri-
buciones determinadas a nivel nacional], que 
son los compromisos de México ante la cop 
para reducción de emisiones de carbono. Este 
es un trabajo de coordinación interinstitu-
cional bien importante que, además, incluyó 

la consulta a mucha gente en la ciudadanía, 
organizaciones y demás. 

El problema que yo te diría es que esos 
dos instrumentos no dialogan o todavía no 
dialogan. Yo creo que podrían funcionar si 
hubiera un diálogo entre la ndc y más deta-
lle del Plan México, y agregaría un tercero, 
que es una propuesta de Joseph Stiglitz que 
hizo hace poco en el contexto del g20 y todas 
las discusiones sobre desigualdad, que es un 
plan nacional contra la desigualdad. 

Es decir, la desigualdad no va a desapare-
cer porque la financiarización y el esquema 
global de inversiones y la forma en la que las 
grandes fortunas se perpetúan y se potencian 
son condiciones globales; si uno se queda con 
cómo está, sea cual sea el partido, eso tiende 
a multiplicarse. Y lo vemos en todos lados, 
vemos la aceleración de las grandes fortunas; 
durante la pandemia tuvieron una baja y lue-
go una subida significativa, las de México y el 
mundo entero, Elon Musk va a ser el primer 
trillonario muy próximamente, entonces, la 
forma en la que están diseñados los impues-
tos para el salario que paga impuestos y el 
capital no lo paga. 

La forma en la que están diseñados los sis-
temas bancarios y financieros globales que 
permiten que la gente mueva su dinero con 
toda tranquilidad de un lugar a otro. El hecho 
de que las fortunas no tengan impuestos, todo 
eso está construido globalmente para que se 
perpetúe la desigualdad. La única manera de 
detenerla y reducirla y redistribuir los ingre-
sos y el dinero, es a través de reformas muy 
profundas, y algunas son reformas globales. 

Yo creo que hay algunas de las medidas 
fiscales que están proponiendo en el g20 y 
otros espacios son muy interesantes pero solo 
funcionan si las tomas de forma global para 

que no haya paraísos fiscales y ese tipo de 
salidas; si no cambias la política económica 
interna para hacer diseño de política econó-
mica, tienes que tomar en cuenta la desigual-
dad y el cambio climático o el medio ambiente 
para que puedas realmente hacer una política 
que dé cierta certeza de que el crecimiento 
que vas a tener va a ser un crecimiento que 
efectivamente va a generar mayor igualdad y 
que además no se va a llevar entre las patas el 
tema climático. 

Esto es algo que no había hace 30 años 
cuando se decidió que México iba a competir 
en el mercado global por la inversión extran-
jera directa a través de bajos salarios y muy 
poca regulación o muy poco enforcement, pues 
no se tenía la idea de que iba a haber esta 
situación climática planetaria que ahora nos 
pone en una encrucijada, pero es una encru-
cijada que nos debe de animar a que entre 
sectores, yo diría incluso entre partidos, ten-
dríamos que estar construyendo políticas de 
viabilidad para la economía mexicana. 

No es una cuestión coyuntural de un 
gobierno en un momento dado o en un terri-
torio, estamos todos en este mismo barco y 
estas decisiones son decisiones a largo plazo. 
Todos los casos que se citan sobre crecimien-
to económico no se logran en un sexenio, se 
logran en 20 o 30 años.

Se ha hablado mucho de la necesidad de 

La desigualdad no va a desaparecer 
porque la financiarización y el esque-
ma global de inversiones y la forma en 
la que las grandes fortunas se perpe-
túan y se potencian son condiciones 
globales
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la reforma fiscal en México y siempre hay 
una resistencia, que se resume con una 
frase muy simple: “en México lo que pasa 
es que quienes ya pagan, siempre pagan”. 
Entonces, pareciera que es un esquema 
que siempre trata de que nada más un sec-
tor sea el que asuma la carga, y también 
una idea: que una reforma fiscal justo va 
a hacer el panorama económico hacia el 
futuro mucho más complicado de lo que 
ya se ve, en el sentido de que hay una baja 
inversión pública. ¿Cómo valoras esas afir-
maciones?.
Lo primero es que no tenemos suficien-
te información para entender quién paga y 
cuánto paga. Una de las cosas que hemos vis-
to es que la información tiene que ser más 
granulada, tenemos en una misma bolsa lo 
que pagan las grandes empresas, pero ahí no 
está desagregado cuánto es iva transferido y 
cuánto es ganancia. Si es iva transferido, no 
es la empresa la que lo paga, es el consumi-
dor, y la empresa simplemente pasa de la bol-
sa del consumidor a la bolsa del Estado. 

Necesitamos cierta granularidad de los 
datos que hoy día no tenemos, y ahí hay una 
propuesta del International Tax Observatory 
de que la Secretaría de Hacienda pueda pro-
cesar datos; no tienen que mandar ni nom-
bres ni nada por el estilo, pero procesando 
algunos datos, mandarle al Centro (ito), que 
dirige Gabriel Sugman —un economista que 
fue el que hizo la propuesta de impuesto a la 

riqueza para el g20—, para que ellos puedan 
poner a México en una escala mundial en la 
que ya tienen acuerdos con muchos países en 
este momento, y así poder entender mucho 
mejor cuánto es la contribución. 

Según nuestros cálculos, las personas físi-
cas ultra ricas solamente contribuyen con 21 
centavos de cada 100 pesos que se pagan de 
impuestos sobre la renta en México. No es 
una cosa tampoco privativa de México y es 
bastante evidente que si tú tienes un batallón 
de abogados y contadores, y las posibilidades 
de reducir, de transferir de empresa a empre-
sa, una serie de estrategias que pueden inclu-
so estar dentro de la legalidad, no estamos 
hablando solamente de evasión, que también 
hay, pero puede ser en lo fiscal, y terminan 
pagando tasas efectivas más bajas. 

Hay muchísima gente que trabaja en infor-
malidad, por supuesto, también tenemos un 
estudio sobre eso, pero pareciera que la infor-
malidad es responsabilidad del individuo y no 
de la forma en la que funciona la economía. 

Hay informalidad en sectores formales, por 
ejemplo, en el gobierno hay informalidad, en 
muchos sectores de la economía hay informa-
lidad y el hecho de que exista no es responsa-
bilidad de la persona que está en informalidad, 
que obviamente preferiría tener un contrato, 

tener vacaciones, tener derechos de protec-
ción social; no las tiene porque la economía 
está diseñada así. Incluso te diría que, si nos 
fijamos en los datos de la informalidad laboral, 
de las personas indígenas, 9 de cada 10 viven 
en la informalidad, y obviamente creo que sí 
hay una decisión otra vez política y de cúpulas 
por mantener este esquema de informalidad 
en un 50% que se tiene que cuestionar. 

Incluso hay derechos que están asociados 
a la informalidad que no deberían: la salud es 
un derecho, no una prestación laboral, enton-
ces hay la gran pregunta de si podemos sec-
cionar cada cosa por su cuenta o si tenemos 
que tener una lectura un poco más amplia, 
y cuando hablamos otra vez de quién paga 
y cuánto pagamos, realmente preguntarnos 
sobre los que dicen que pagan. Claro, quizá 
el monto suena muy grande, pero ¿cuál es la 
ganancia y cuál es el porcentaje? Yo creo que 
ahí está la gran pregunta y el gran detalle 
que necesitamos estudiar para poder enten-
der mejor qué es lo justo.

El informe Oxfam presenta nueve pro-
puestas y las fincan en: transformación, 
reparación y redistribución. Yo recuer-
do modificaciones que se hicieron porque 
había muchas quejas de corrupción de los 

funcionarios en la supervisión. ¿Por qué 
hacen tanto hincapié en la supervisión 
y vigilancia y su importancia en el cum-
plimiento de estos derechos, y cómo eso 
impacta justo en el combate a la desigual-
dad?
El Estado es el gran garante de los derechos; 
si el Estado no garantiza derechos, nadie tie-
ne la obligación de garantizarlos, ya que es 
él quien define las reglas del juego y el que 
supervisa que esa mismas reglas se cumplan. 
Si el Estado no cumple con esa función, la 
ciudadanía está totalmente desprotegida ante 
cualquier abuso o cualquier acto de explota-
ción o saqueo.

Lo vemos a nivel territorial, puede ser 
que no sea tan claro quizá para quienes vivi-
mos en la Ciudad de México, y tenemos una 
serie de herramientas o de posibilidades, pero 
cuando tú vas a los territorios o escuchas a las 
personas que están, por ejemplo, tratando de 
desarrollar represas sociales, lo ves. 

Tenemos mucha relación con una empa-
cadora de limones que hoy día tiene más de 
900 productores independientes; ejidatarios 
que se han ido juntando a esta empacadora, 
un proyecto muy bonito que empezó con 9 o 
10 personas en una cooperativa y ha ido cre-
ciendo. Esas personas están a merced del cri-

Según nuestros cálculos, las perso-
nas físicas ultra ricas solamente con-
tribuyen con 21 centavos de cada 100 
pesos que se pagan de impuestos 
sobre la renta en México
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men organizado y de los intermediarios que 
se sienten amenazados por el hecho de que 
ellos están cortando las cadenas y logrando 
ponerle más valor agregado a su trabajo. 

La ausencia del Estado se siente mucho en 
esos lugares. Sin duda el Estado se tiene que 
hacer presente, tiene que ser fuerte y tiene 
que tener presencia institucional para limitar 
los abusos, para hacer que la ley se cumpla y 
para otorgar servicios; si el Estado no tiene el 
dinero que necesita para hacerse presente de 
una forma efectiva, en un territorio tan amplio 
como es este país, tan complejo y tan diverso, 
siempre las personas que viven en mayor ais-
lamiento, pobreza, desigualdad y demás van a 
estar más expuestas a los abusos sistemáticos. 

Necesitamos entonces vencer dos gran-
des problemáticas. Una es la resistencia a 

una reforma fiscal progresiva, que creo que 
es una resistencia, como comentábamos hace 
un momento, multisectorial: la ciudadanía 
a veces no la quiere, el sector privado no la 
quiere, en fin, cuesta trabajo pero necesitamos 
insistir que solamente podemos tener un Esta-
do efectivo si es un Estado bien financiado. 

Por otro lado, necesitamos vencer esa idea 
de que el Estado tiene que ser chiquito y no 
meterse en la vida privada de las personas, 
porque eso lo único que hace es fortalecer a 
los que ya de por sí tienen un poder desmedi-
do frente a las comunidades.

Hay otra crítica de las personas que se 
oponen a la capacidad del Estado de recau-
dar más porque, dicen, gasta mal, gasta 
en megaproyectos, no busca la eficiencia, 

porque con tantos actos de corrupción, 
con tanta desconfianza hacia los gobiernos 
mexicanos, pareciera para mucha gente, y 
es razonable, que lo justo sería que la apor-
tación no se aumente, sino que se reduzca. 
¿Qué podrías decir de este esquema? 
Es una pregunta muy importante y central. 
Nosotros estamos proponiendo que haya una 
Convención Nacional Hacendaria donde se 
puedan discutir estas cosas. 

Siempre asociamos la recaudación con el 
gasto, porque por supuesto no es nada más 
recaudar más sino para qué, qué es lo que se 
requiere, y ahí hay claramente necesidades 
de temas ambientales, de cuidados, de acce-
so al agua, de acceso a transporte público 
masivo electrificado, en fin… Hay una serie 
de cosas que tienen que ver con el acceso a 
derechos y también con el acceso a más tiem-
po para las personas que le dedican mucho 
tiempo a transportarse, a cuidados, etcétera.

Pero sobre el tema de la desconfianza, te 
diría dos cosas. La primera es que siempre 
hablamos de corrupción del gobierno y nunca 
hablamos de la corrupción del sector privado, 
y eso es muy problemático porque el gobierno 
no se corrompe solito, tiene una contrapar-
te y se corrompen mutuamente, y ha hecho 
mucho daño la histórica impunidad que hay 
en México sobre los actos de corrupción. 

Creo que la gente ha perdido mucha con-
fianza en el Estado en general y en todos los 
partidos, justamente porque vemos circular 
políticos que claramente y a la luz de todo 
el mundo tienen responsabilidades en actos 
grandes de corrupción y nunca hay conse-
cuencias. Esa es una primera parte muy seria 
que creo que a todos los partidos les debería 
de interesar combatir por el bien de los pro-
pios partidos.

La segunda cosa que te diría es que tam-
bién hay otra parte, que es el Estado: por 
supuesto que tiene que tener una relación 
mucho más profunda y mucho más cerca-
na con la ciudadanía, y en eso yo te diría, si 
miramos críticamente las transferencias, 
como te decía al principio, las transferencias 
son muy importantes y fueron muy impor-
tantes en la pandemia, pero son insuficientes. 

Hay un estudio que habla acerca de las 
coaliciones vacías y eso se produce cuando el 
Estado descansa, sobre todo, sobre transfe-
rencias en lugar de servicios. La ventaja que 
tienen los servicios públicos es que son una 
forma de interacción de la ciudadanía con el 
Estado en donde la ciudadanía reconoce a sus 
instituciones como cercanas; si voy al imss, 
pues voy al doctor del imss, y con el doctor 
o la doctora del imss me siento ahí con un 
servidor público que está fungiendo como 
alguien que me está dando un servicio, y en 
esa lógica de la cercanía se pueden generar 
círculos virtuosos de participación ciudada-
na mucho más activa, que son los que previe-
nen también los actos de corrupción. 

Lo que mejor previene la corrupción es la 
cercanía ciudadana. En sentido contrario, si 
tú tienes una relación cada vez más distan-
te, como vemos ese dato de que el 49% de la 
población ahora va a los consultorios asocia-
dos a farmacias, en lugar de ir a las instancias 
de salud pública, esto distancia a la ciudadanía 

Siempre hablamos de corrupción 
del gobierno y nunca hablamos de la 
corrupción del sector privado, y eso es 
muy problemático porque el gobierno 
no se corrompe solito, tiene una con-
traparte y se corrompen mutuamente



del Estado y por lo tanto se va a tener mucho 
menos capacidad ciudadana de supervisión.

Necesitamos darnos cuenta de lo delica-
do y preocupante que es un Estado debilita-
do, una ciudadanía desvinculada del Estado 
al que tendría que estar supervisando y una 
relación que se va erosionando. Yo te diría 
que se ha ido erosionando durante años, y ese 
dato de la disminución profunda de la inver-
sión pública de 1981 en adelante, pues no es 
de esta o de la anterior o de la anterior admi-
nistración: tiene mucho tiempo y eso ha con-
tribuido también a que la gente deje de tener 
la sensación de que el Estado mexicano es su 
Estado, es su gobierno y el gobierno nos tiene 
que representar y nos tiene que dar los servi-
cios que necesitamos.

Hablando de estos servicios, hay un énfasis 
importante en la política de cuidados: los 
trabajos que son invisibilizados e, inclusi-
ve, de la mala valoración económica de lo 
que implica el trabajo de cuidados y cómo 
éste impacta en muchísimas desigualdades 
distintas. Se habla de un Sistema Nacional 
de Cuidados, pero te dicen “no hay presu-
puesto para muchas cosas”. ¿Cómo o dónde 
podríamos empezar este gran sistema de 
cuidados?
Yo creo que es crítico el Sistema de Cuidados 
por todo lo que aporta a la economía, por el 
hecho de que la inserción laboral de las muje-
res en México es muy baja, incluso compara-

do con otros países de América Latina, y por 
justicia básica en la distribución de los cuida-
dos, que es indispensable atender. 

Lo que yo te diría del sistema es: se empe-
zó, hubo un avance importante el año pasado, 
que fue el anexo transversal de cuidados que 
ayuda a poner una línea base y a establecer 
un cierto marco de lo que se entiende por los 
cuidados. Por fortuna, ese anexo transversal 
viene con una gran definición, feminista y 
también con rectoría pública, o sea, creo que 
los conceptos están bien y están ahí. 

¿Es suficiente? Por supuesto que no, es un 
punto de partida y una línea de base. Luego 
están los mil cecis, que son los centros de 
cuidado infantil que anunció la Presidenta, 
que se van a privilegiar lugares donde hay 
mayor marginación y necesidad. Está bien, 
pero creo que como sistema tienes razón, 
todavía estamos lejos de ahí. ¿Qué tiene que 
pasar? Creo que hay tres partes.

La primera parte es el diseño institucio-
nal y el diseño de política pública, que toda-
vía está por verse; o sea, hay los cecis y está 
bien, vemos en la Ciudad de México algunos 
avances con las Casas de las 3R y las Utopías; 

vemos en algunas entidades federativas, 
Zapopan, en el municipio de San Pedro Garza, 
algunos inicios de sistemas que creo que son 
muy positivos y son experiencias que hemos 
compartido con quienes los han diseñado, 
que están muy bien, pero creo que hace falta 
mucho mayor profundidad en las propuestas 
de política pública para que haga sentido en 
la enorme diversidad que tiene esto para la 
gente.

La segunda cosa que hace falta es el finan-
ciamiento y yo creo que eso es crítico, y ahí 
volvemos a la reforma fiscal progresiva. ¿Para 
qué queremos que recaude más el Estado? 
Para financiar un sistema de cuidados. En 
ese sentido, reconocer que las mujeres son 
las que cuando dicen, “es que los cuidados 
no cuestan”, claro que cuestan, pero lo están 
pagando las mujeres y sobre todo lo están 
pagando las mujeres más pobres.

Y el tercer eje es la participación ciudada-
na. Ahí te diría que hay un enorme desafío 
porque los cuidados son al final los arreglos 
de la vida pública, de la vida productiva y de 
la vida familiar. O sea, lo que estamos propo-
niendo todas las personas que queremos un 

sistema de cuidados es que se transformen 
todas las formas de vida que tenemos, porque 
al final las familias operan en una diversidad 
de espacios y los cuidados ahora descansan 
sobre las mujeres, y tendrían que permear de 
forma transversal. 

¿Cómo vamos a lograr que haya mayor 
apropiación social de los cuidados? A través 
de la apertura de espacios de participación. Si 
no consultas a la ciudadanía, ¿cómo cuidas?, 
¿qué esperas de un Estado que tenga la recto-
ría de los cuidados?, ¿qué servicios funcionan 
para ti en la ciudad, para ti en el campo, para 
ti en lo rural?... Hay mucha diversidad: hay 
cuidadoras comunitarias, cuidadoras urba-
nas, etcétera. ¿Cuáles son las diferentes nece-
sidades de personas también cuidadas, niñas, 
niños, adolescentes, personas con discapaci-
dad, adultos mayores? 

Es una revolución de la vida pública, pri-
vada y productiva que requiere de mucho 
diálogo entre la ciudadanía y el Estado, y yo 
ahí te diría que, en esa lógica de participa-
ción, se juntan las otras dos, es decir, el Esta-
do en México no tiene realmente una gran 
trayectoria en hacer política pública verdade-
ramente consultada y participativa. 

Los cuidados no se pueden legislar o esta-
blecer como política pública sin que sean 
participativos. ¿Por qué? Porque, insisto: es 
la vida íntima de las familias y las decisiones 
que se toman tienen que estar alineadas con 
lo que las familias quieren, entonces sí es un 
desafío muy grande.

Hay algunos avances que son interesan-
tes, pero para un país del tamaño como el 
que tenemos, realmente los avances todavía 
son muy incipientes y necesitaríamos ver 
un esfuerzo muchísimo más decidido. Noso-
tros creemos que teniendo una reforma fiscal 

Yo creo que es crítico el Sistema de 
Cuidados por todo lo que aporta a 
la economía, por el hecho de que la 
inserción laboral de las mujeres en 
México es muy baja
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progresiva vamos a poder ver mucho mejores 
resultados en esa política de cuidados, porque 
además sabemos que hay cada vez más pre-
sencia de mujeres en la política, en todas las 
entidades federativas, de todos los partidos, 
empujando para que eso sea una realidad.

Otra de las propuestas, sobre todo en parti-
cipación, es el tema de los consejos de agua. 
¿Por qué Oxfam propone que haya consejos 
comunitarios? ¿Cuál es su relevancia en la 
discusión actual ante la escasez de agua? 
Llevamos muchos años en México y en todo 
el mundo trabajando sobre el tema del agua 
en lo humanitario y también en mecanismos 
de participación. Oxfam, incluso antes de que 
yo llegara, tuvo durante 16 años un proyecto 
en Oaxaca muy importante sobre participa-
ción comunitaria del agua, pero el año pasa-
do hicimos el informe anual que incluía tres 
sectores: el financiero, el de turismo y el de 
agua. Y ahí lo que vimos es que muy poquitos 
concesionarios son los que sobreexplotan las 
concesiones de una forma superlativa. 

Muchos bancos son dueños de las conce-
siones de agua, se ha financiarizado la con-
cesión de agua y lo que vemos es que hay 
algunos proyectos productivos o concesiona-
rios que gastan y gastan y gastan, y la Cona-
gua no tiene supervisión suficiente: ellos 
tampoco tienen suficientes inspectores, al 
igual que la Secretaría del Trabajo y demás. 
Entonces, ¿qué es lo que vemos con el tema 
del agua? Pues lo que vemos es que finalmen-
te el agua es un derecho, tendría que haber 
mucho mayor participación ciudadana. 

Existe en algunos Estados de la República 
o municipios gestión comunitaria del agua, 
que la verdad funciona bastante bien, pero 
cuando interactúan con algún tipo de inicia-

tiva, de privatización, de fraccionar, de hacer 
desarrollos, empieza la problemática de una 
cooptación de las decisiones de agua y una 
exclusión de las propias comunidades sobre 
el control del agua.

¿Qué vimos o qué hemos visto histórica-
mente? Por ejemplo, en Valles Centrales de 
Oaxaca, 16 comunidades que se organiza-
ron para fundar una organización colectiva 
de supervisión de agua, que se capacitaron 
también en lo técnico y que pudieron empe-
zar a participar en la toma de decisiones de 
la gestión del agua, eso tendría que ser el 
caso para todos los los consejos de agua en el 
país, que todos los mecanismos de toma de 
decisiones de agua consideren las necesida-
des de la ciudadanía. 

Por supuesto, se entiende que puede haber 
incluso en beneficio de las propias comu-
nidades, si hay proyectos productivos que 
requieren más agua, está bien, pero no pue-
de haber una diferencia tan brutal entre el 
consumo de agua de un sector productivo que 
a veces ni siquiera emplea tanta gente. Es lo 
que le critican mucho a los centros de datos, 
que emplean a poquísima gente, se concentra 
la ganancia en unas manos que ni siquiera 
están en México, ni siquiera generan derra-
ma y finalmente estarían consumiendo una 
cantidad de agua superlativa, entonces creo 
que todo eso también se relaciona por un lado 
con la participación ciudadana. 

Otra propuesta que hacemos es que desde 
la Secretaría de Economía, desde la Secretaría 
de Hacienda y desde las entidades federativas 
tengamos muchísimo más claridad de qué 
implican las inversiones, nacionales o inter-
nacionales, que tengamos un scorecard que 
diga en qué van a invertir miles de millones 
de dólares, si se van a crear empleos indirec-

tos… Nunca nadie sabe si eso está verificado, 
y si eso es cierto, qué va a significar. 

Tendríamos que tener un proyecto de 
atracción de inversiones mucho más concre-
to donde podamos decir, a ver, ¿cuánta agua 
se requiere, cuántos empleos directos va a 
gestionar, cuánto va a pagar de impuestos a 
largo plazo?, ya que también se atrae mucho a 
través de la exención de impuestos, lo que es 
muy problemático. En fin, una serie de situa-
ciones para que la ciudadanía pueda tener 
claridad sobre si una inversión viene a estar 
cerca de mi comunidad, que sea una inver-
sión que realmente va a significar una mejo-
ra en la vida de la gente y no nada más una 
inversión que va a significar un despojo.

Hay otro tema que es la inversión en el 
transporte público eficiente. Para irnos 
a un tema más específico, con el tema del 
Mundial 2026. ¿Crees que nos preparamos 
para ello, qué de lo que estamos viendo 
en Ciudad de México, en Guadalajara, en 
Monterrey, sí se está haciendo bien de esta 
planeación para efectos de empezar justo 
a impactar específicamente en transporte 
público?
Vamos a sacar un informe próximamente 
sobre transportes de lujo, un poco detallando 
lo problemático que es que México tiene de 
las flotillas más grandes de aviones privados 
o yates y pagan derechos muy bajos. La pro-
puesta que hacemos es que con impuestos 
sobre el transporte de lujo se pudiera finan-
ciar transporte masivo. 

Ahora, yo creo que hay aparte del proble-
ma del financiamiento, que es muy importan-
te, se han hecho cablebuses y otras iniciativas, 
pero hay otra parte de esto que tiene que ver 
con entender qué es el bienestar para vivir en 

una ciudad, el bienestar que pasa por inver-
tir menos tiempo, por poder tener mayores 
condiciones para respirar mejor, y por eso lo 
electrificado es central, pasa por tener para 
las mujeres que circulan en la ciudad más 
seguridad para poder vivir mejor. 

En cuidados, el transporte juega un rol 
central porque el transporte es la forma en 
la que las mujeres pueden llevar y traer a los 
hijos, y lo que vemos en las ciudades —y no 
nada más en México— es que el transporte 
siempre se pensó, como muchas cosas, para lo 
productivo y no para lo reproductivo; enton-
ces, el transporte es para que te lleve al tra-
bajo, pero ¿qué pasa con los servicios, con los 
cuidados, con los doctores. con las escuelas? 
Con un enfoque feminista y con un enfo-
que de bienestar para la población, podría-
mos hacer muchas cosas, muchos cambios, 
muchos proyectos. 

También hay la necesidad de un contexto 
de exigencia que haga que se ponga presión 
sobre las autoridades, otra vez, de cualquier 
partido político, para que inviertan en eso. 
Como dicen mis colegas en la oficina: si para 
la fiesta infantil lo que tienes es un cupcake 
en lugar de un pastel para 20, pues aca-
bas jalándote la misma cobija. ¿Qué te van a 
decir? “Es que si hacemos las casas de las 3r, 
pues no podemos hacer el metro”. 

Teniendo una reforma fiscal progresi-
va vamos a poder ver mucho mejores 
resultados en esa política de cuida-
dos, porque además sabemos que hay 
cada vez más presencia de mujeres en 
la política, en todas las entidades fede-
rativas, de todos los partidos, empu-
jando para que eso sea una realidad
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Tendríamos que poder, somos la decimo-
tercera o decimocuarta economía mundial, 
tendríamos que tener dinero para hacerlo 
todo; si no subimos los impuestos de forma 
progresiva y logramos tener más presupues-
to público para lograr hacer proyectos, nos 
vamos a quedar en la situación en la que 
estamos, y como tú dices, ahorcados por una 
situación de tránsito en donde el Mundial es 
lo de menos: la vida, con la cantidad de autos 
que se están incorporando al parque vehicu-
lar mexicano de la Ciudad de México, pues va 
a ser prácticamente imposible. 

Sobre el tema del transporte, yo creo que 
también es otra de esas cosas en las cuales no 
se ha invertido lo suficiente y en las cuales 
también la ciudadanía puede apreciar mucho 
mejor el trabajo de la política. Hay también 
muchas reflexiones en Estados Unidos sobre 
por qué perdió el Partido Demócrata y qué 
es lo que la gente está buscando, digamos, de 
sus gobernantes. 

Una de las cosas que que he visto que se 
discute es que hay mucha infraestructura 
que se queda en proyecto y que no se desarro-
lla por una enorme cantidad de complejidades 
administrativas; eso también acaba siendo 
muy problemático para cumplirle a la ciuda-
danía, es increíble que tenemos inteligencia 
artificial, llegamos a la Luna, desarrollamos 
robots para hacerlo todo y no somos capaces 
de tener sistemas transparentes de inversión 

pública para desarrollar infraestructura, 
para mejorar la vida de la gente, que es, junto 
con la seguridad, lo más básico que tiene que 
hacer el Estado. 

Ahí, otra vez, necesitamos pensar a quie-
nes nos interesa la política o a quienes están 
en política, qué es lo que necesitamos como 
sistema público de supervisión para comba-
tir la corrupción, aumentar la transparencia, 
para darle viabilidad a estos grandes proyec-
tos de infraestructura que la gente necesita.

Hay otra cuestión que el Mundial hace más 
evidente y es que, el acceso a algo que es 
muy popular como el futbol, se vuelve cada 
vez más exclusivo, cuesta mucho dinero 
un partido, inclusive no se va a televisar 
abiertamente. ¿Cómo valoran ustedes este 
momento en que mucha gente en el país ni 
siquiera estamos sintiendo esta euforia más 
allá del gusto del futbol, cuál es su lectura?
La cepal utiliza un concepto o ha utilizado 

históricamente un concepto que me parece 
muy preciso para esto que estás describiendo, 
que es la cultura del privilegio: esta idea de 
que a mayor dinero, que todo está a la venta, 
que el dinero compra lo que sea y que ya no 
hay espacios que no estén mercantilizados. 
Es algo que le preocupa mucho a las izquier-
das en el mundo, a la academia, a la sociedad 
civil, a los partidos políticos, cuando observa-
mos efectivamente que incluso lo que tendría 
que ser popular, se convierte en una moneda 
de cambio para reforzar la cultura del privi-
legio y de que si pagas, puedes. Creo que esto 
es un problema que aqueja al futbol global.

Estaba escuchando a la periodista Marion 
Reimers decir que había aumentado 8000 
veces el costo de un boleto de futbol para 
un partido del mundial en los últimos 20 
años. ¡8000 veces, es una locura! También 
he escuchado a otras personas analistas 
hablar acerca de lo caro que es ir en México 
a un concierto, que en México es mucho más 

caro que en otros países. O sea, hay esta cosa 
como de “a la gente se le cobra más y la gente 
lo paga”, hay un problema cultural creo que 
generalizado, pero también hay un problema 
de debilidad de los gobiernos en general para 
hacerle frente a una instancia como la fifa, 
que es la que determina un montón de cosas. 

La fifa es un ente muy poderoso, real-
mente controla muchísimo y podría incluso 
poner límites en los costos de los boletos y 
demás, pero creo que a la propia fifa le con-
viene mercantilizar todo y tener más patro-
cinios, más caros los boletos, más caros los 
derechos de transmisión y hacerlo cada vez 
más exclusivo, porque también lo que es cier-
to es que los medios lo permiten y la facilidad 
de las redes permite que haya muchísimos 
espectadores a pesar de que los estadios estén 
solamente llenos de personas que pagaron 
unos precios superlativos.

Pues es la mercantilización de la vida, ya 
te estás volviendo anticapitalista, lo cual está 

La fifa es un ente muy poderoso, real-
mente controla muchísimo y podría 
incluso poner límites en los costos de 
los boletos y demás, pero creo que a 
la propia fifa le conviene mercantilizar 
todo
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muy bien, pero sí creo que es una pregunta 
muy válida y además para el futbol que es tan 
importante. Yo desde que estaba en Conapred 
estuve en el Comité de Igualdad y No Discri-
minación de la fifa; me invitaron ahí a ser 
jueza de proyectos que había alrededor del 
mundo, he tenido mucho que ver porque lle-
gaban a cada rato quejas por el tema del grito 
(homofóbico) y era causa de mucho interés en 
la ciudadanía. 

Yo siempre decía que nosotros sacábamos 
un dato de discriminación y nos cubrían, 
quizá, tres medios, pero había una queja 
sobre algo de futbol y nos cubrían 40 medios, 
o sea, sí genera mucho interés y una de las 
discusiones más profundas que se ha tenido 
en el ámbito del futbol y su transformación 
para bien, es el tema del futbol femenil, es 
una transformación muy reciente del futbol 
mirándose y diciendo: “Tenemos un proble-
ma de discriminación y de marginación de 
las mujeres en el deporte muy serio que tene-
mos que cambiar”. 

Hubo gran resistencia incluso en México, 
pero la fifa dijo “si no tienes equipo feme-
nil no puedes participar en el Mundial”, y de 
repente ya todo el mundo se alineó; enton-
ces, hay resultados diversos, creo que tam-

bién han hecho buenos esfuerzos por el tema 
de accesibilidad en los estadios, o sea, tienen 
sus iniciativas, pero yo creo que los gobier-
nos tendrían que poder imponer un poco de 
racionalidad y decir, “A ver, necesitamos que 
al menos la mitad de los estadios esté a un 
precio razonable y que eso se distribuya en la 
ciudadanía”.

Pero tienes a los que tienen la tarjeta Ultra 
Plus Platino, quién sabe de qué banco, los 
que tienen 18,000 millones de puntos con tal 
empresa, y acaba siendo esa construcción de 
esta ciudad, país, economía o cultura del pri-
vilegio, que va haciendo mucho más restrin-
gido el acceso y va generando también mucho 
descontento social. Hay que cuidarnos del des-
contento social porque hacia adelante el des-
contento social lleva a situaciones de mucha 
tensión, y no creo que tengamos que llegar 
hasta ahí para poder hacer cambios importan-
tes en todo, incluido los espectáculos.

En el informe hablan de que cada 3 de 4 
millonarios mexicanos heredaron su for-
tuna y que su poder político opera fuera de 
todo control democrático, sin pasar por las 
urnas y rendir cuentas, vetando reformas 
o amenazando. ¿Cómo podríamos como 
sociedad realmente modificar este control 
y esta poca rendición de cuentas democrá-
tica de las grandes fortunas mexicanas?
Yo lo veo muy factible. Creo que en Oxfam 
no estaríamos trabajando en Oxfam si no 
pensáramos que sí se puede. Y lo vemos, 
por ejemplo, con organizaciones como los 
Millonarios Patrióticos que en todo el mundo 
están movilizándose. 

Todavía no tenemos un millonario patrió-
tico en México, pero si alguno de ellos nos 
está viendo y quiere sumarse a la causa, lo 

invitamos. Escuchando los discursos de esos 
Millonarios Patrióticos, donde está Warren 
Buffett, que dice: “Yo necesito que el Estado 
sea bueno, fuerte y capaz”. No en el sentido 
de bondad, sino efectivo, capaz porque es mi 
principal socio. Y él dice, “Yo tengo trenes. Yo 
necesito infraestructura, tecnología, comuni-
cación, gente capacitada. ¿Quién me lo da? El 
Estado, si el Estado no me da un buen servi-
cio, yo no puedo desarrollar mi negocio”. 

Y creo que es una forma muy poderosa e 
interesante de ver. Cada día hay más gente que 
trabaja en el sector privado que se da cuen-
ta que un Estado débil no conviene. Además 
tenemos crimen organizado y todo tipo de 
problemáticas sociales que hacen que la vida 
se vaya precarizando para todos, y creo que en 
México hay mucha gente con mucho dinero 
que quiere vivir aquí, que quiere estar aquí, 
que quiere que sus hijos y sus nietos vivan 
aquí y que se tienen que poder dar cuenta que 
solo es viable la vida en este país si empeza-
mos a trabajar de forma conjunta con un Esta-
do que logre tener resultados concretos. 

Si constantemente te obstaculizas, cons-
tantemente tu tarea es debilitar y tu estrate-
gia es debilitar al Estado porque lo ves como 
un adversario, en lugar de verlo como un 
socio, pues estás ahora metiendo un autogol, 
estás creando las condiciones para que todo el 
poder que no puede ocupar un Estado débil, lo 
ocupen otras fuerzas que tampoco te convie-
nen. Entonces, creo que es un buen momento. 

Llevamos muchos años, décadas, insis-
tiendo en la democracia, insistiendo que 
la democracia electoral es muy importan-
te, insistiendo en la transparencia; ahora es 
momento de mirar el poder económico y pre-
guntarnos qué de esa democracia justamente 
se ve amenazada por la hiperconcentración 

de la riqueza y qué dentro de la economía se 
tiene que democratizar para que pueda ir a la 
par de la democracia electoral. 

Cierro diciéndote que a mí me sorprende 
mucho que hay mucha gente que se la pasa 
hablando de la democracia electoral y que 
nunca toca la democracia económica, creo 
que es un tema ahora ineludible con los datos 
que compartimos, que no son más que los 
datos de Forbes. La verdad es que nosotros no 
somos los que calculamos las fortunas, los 
calcula Forbes, pero simplemente con la publi-
cación de los 24 multimillonarios mexicanos 
que acaba de publicar Forbes y el monto de 
dinero que tienen, que concentran el poder, 
eso significa darnos cuenta de que una demo-
cracia no es viable si no hay también demo-
cracia económica. 

Si vemos a Mandani, que ahora está 
subiendo impuestos en Nueva York, y ade-
más escuchamos a algunos de los millona-
rios que viven en Nueva York y que dicen, 
“Yo quiero tener un buen gobierno”, pues es 
muy razonable: al final a todos nos conviene 
tener un buen gobierno. Sí supervisado, sí 
eficiente pero fuerte, que sea capaz de ser un 
buen árbitro de la vida pública. Pues eso es 
lo que hemos decidido que queremos en los 
últimos tres siglos. Construyamos eso, pero 
de forma viable. 

Hay que cuidarnos del descontento 
social porque hacia adelante el des-
contento social lleva a situaciones de 
mucha tensión, y no creo que tenga-
mos que llegar hasta ahí para poder 
hacer cambios importantes en todo, 
incluido los espectáculos
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Havel: tres postulados para 
pensar y ejercer el poder

Carlos Castillo

La figura y las ideas de Václav Havel emergen de cuando en vez en el 
debate público, y lo hacen con la contundencia y urgencia con las que 
fueron formuladas durante los tres últimos decenios del siglo xx, cuan-
do la lucha de la disidencia checa contra la opresión soviética se tradujo 
en textos, movilizaciones, protestas sociales y un pueblo que nunca cejó 
en ejercer su derecho a emanciparse y autodeterminarse bajo el signo de 
la libertad.

Debo a Jorge Álvarez Máynez la referencia del portal La crítica del 
derecho,1 donde el pasado 31 de diciembre el jurista argentino Roberto 
Gargarella citaba en extenso al dramaturgo, refiriendo que “la esperan-
za definitivamente no es lo mismo que el optimismo. No es la convicción 
de que algo saldrá bien, sino la certeza de que algo tiene sentido, inde-
pendientemente de cómo salga”.

Poco después, en enero de este 2026, el primer ministro canadiense 
Mark Carney, en el marco del Foro Económico Mundial de Davos, recu-
rrió a la metáfora con la que Havel explicaba la forma en que se sostenía 
el sistema comunista: un tendero coloca todos los días un cartel que reza 
“¡Proletarios de todo el mundo, uníos!” Y no lo hace, como tampoco lo 
hacen los otros tenderos, por otra convicción que ahorrase problemas 
con la autoridad que demanda ostentar el rótulo.

Añadía Carney: “Y porque todos los tenderos hacen lo mismo, el sis-
tema se sostiene, no a través de la violencia sino por la participación 
de la gente ordinaria en rituales que, en privado, se saben falsos. Havel 
llamó a esto ‘vivir en la mentira’ […] El poder del sistema no viene pues  

1	 lacritica.ar/bocanadas/havel

de la verdad sino de la disposición de todos a 
actuar como si fuera verdad, y su debilidad 
viene asimismo de la misma fuente: cuando 
uno solo deja de actuar […] la ilusión comien-
za a romperse”.2

Y la ruptura de esa ilusión, en la entonces 
Checoslovaquia, sucedió de manera masiva 
durante 1968, durante la llamada “Prima-
vera de Praga”, un enorme espejo que arrojó 
luz sobre un sistema opaco, un resplandor 
de verdad que develó de manera definiti-
va (como antes lo había hecho el alzamiento 
húngaro) la falsedad que se vivía tras el lado 
oriental el muro de Berlín.

“Ser un marxista-leninista a principios 
de los años sesenta seguía siendo algo no del 
todo deshonroso, aunque no precisamente 
respetable. A partir de 1968, pasó a ser sinó-
nimo de oportunismo, cabezonería o de cosas 
peores”, señala Michael Zantovsky, autor de 

2	 Disponible en https://www.weforum.org/stories/2026/01/
davos-2026-special-address-by-mark-carney-prime-minister-of-
canada/ (traducción del autor).

Havel. Una vida (Galaxia Gutenberg, 2016), 
biografía que es al mismo tiempo un estudio 
profundo de las ideas filosóficas que el checo 
desarrolló a través de una obra que, si bien 
dispersa en ensayos filosóficos, obras de tea-
tro, epístolas e intervenciones públicas, goza 
de una unidad sólida en cuanto a sus princi-
pales postulados.

El primero de estos, afirma Zantovsky, 
lleva el título de uno de los trabajos más afa-
mados de Havel: “El poder de los sin poder”, 
que es donde aparece la referencia que Car-
ney utilizaría en Davos y en el que se realiza 
una disección puntual y detallada de la forma 
en que los sistemas totalitarios someten al 
individuo, no solo a partir de la coacción y la 
fuerza sino, sobre todo, desde la mentira asu-
mida colectivamente como verdad:

[…] al poder de la burocracia se le llama 
poder del pueblo; a la clase obrera se la 
esclaviza en nombre de la clase obrera; la 
humillación total del hombre se contraban-
dea como su definitiva liberación; al ais-
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lamiento de las informaciones se le llama 
divulgación; […] a la farsa electoral como la 
forma más alta de democracia; a la prohibi-
ción de un pensamiento independiente como 
la concepción más científica del mundo; […] 
El individuo no está obligado a creer todas 
estas mistificaciones, pero ha de compor-
tarse como si las creyese […] Por tanto, está 
obligado a vivir en la mentira. No tiene que 
aceptar la mentira. Basta que haya aceptado 
la vida con ella y en ella. Ya con esto ratifica 
el sistema, lo consolida, lo hace, lo es.3

Y fueron la Revolución de Terciopelo en 
los sesenta, la Carta 77 durante la década 
siguiente, así como las manifestaciones masi-
vas de finales de los ochenta, las que, suma-
das al liderazgo político y social de Havel, 
echaron por tierra un sistema a partir del 
segundo pilar de la filosofía moral de Havel: 
vivir en la verdad.

Porque decidir hacerlo fue la convicción 
de quienes, a lo largo de esos años, eligieron 
padecer persecución, cárcel, tortura, exilio 
o muerte, antes que someterse a esa existen-
cia de falacias que contribuía a mantener un 
estatus quo con el que no estaban dispuestos 
a cooperar, pues sabían que el silencio era la 
principal de sus fortalezas, la forma más ela-
borada y perversa de la complicidad.

Entra aquí el tercero de los pilares del 
pensamiento haveliano, la responsabilidad, 
manifiesta en la postura disidente asumida 
durante el comunismo y erigida como punto 
de partida para la nueva época, que se inau-
guraba con la caída del muro de Berlín. Fue 
el 1 de enero de 1990 cuando Havel pronun-

3	  El poder de los sin poder y otros escritos, Ediciones Encuentro/ 
	  Instituto de Estudios Europeos, 2013, p. 31.

cia su primer mensaje público al pueblo che-
coslovaco:

Nos hemos acostumbrado al sistema tota-
litario y lo hemos aceptado como un hecho 
inmutable, lo que nos ha ayudado a per-
petuarlo. Es decir, todos —aunque, natu-
ralmente, en distinta medida—, somos 
responsables del funcionamiento de la 
maquinaria totalitaria. Ninguno de noso-
tros es sólo una víctima, somos también 
cocreadores […] La libertad y la democracia 
conllevan participación y, por tanto, res-
ponsabilidad por parte de todos nosotros. 
Si reconocemos esto, entonces todos los 
horrores que ha heredado la nueva Checo-
slovaquia dejarán de parecer tan terribles. 
Si reconocemos esto, la esperanza volverá a 
nuestros corazones.4 

La de Havel fue una personalidad atípica en 
el mapa político al que nos ha acostumbra-
do nuestro tiempo. Proveniente del mundo 
artístico, supo entender el reto de su propio 
tiempo y, sobre todo, actuar con congruen-
cia, serenidad y un respeto por el poder que 
lo llevó a sospechar de sí mismo cuando pudo 
ejercerlo; ello le permitió una prudencia, un 
decoro e incluso una irreverencia que dis-
tinguieron los cuatro periodos que ejerció la 
presidencia, primero de Checoslovaquia, lue-
go de la República Checa tras la separación 
de Eslovaquia.

Una figura que, como nos recuerda Gar-
garella y él mismo, pudo prometer esperanza 
porque antes entendió con creces que hacer lo 
correcto era la condición previa para garanti-
zar un porvenir. 

4	  Op. Cit., pp. 135 y 136.
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El momento más dramático  
de la historia

Ricardo Becerra

¿Una utopía? 
Estamos frente a un jurista, maestro del derecho que tiene la capacidad 
de mirar al mundo como un gran pensador, un científico multidiscipli-
nar, un viejo ilustrado, capaz de ir a la demografía, a la geografía, la polí-
tica internacional y regresar por la ecología y el derecho. Un intelectual 
que ha puesto sobre la mesa de la discusión de muchos en el planeta, la 
obligación que tenemos de protegernos de… nosotros mismos. 

Esta es la idea implícita en su Constitución de la Tierra y ya es muy 
explícita en su último libro: Por un constitucionalismo global. La exis-
tencia y/o la convivencia humanas están amenazadas no por el famoso 
meteorito, sino por obra y gracia de la misma humanidad, por su propia 
acción, avaricia y estupidez, y se resume en seis peligros universales: 

Uno) El calentamiento global y la crisis climática que ya se ha vuelto 
inevitable en grandes áreas del planeta; 

Dos) El regreso insensato pero muy real de la posibilidad de guerra 
nuclear que hoy duerme, latente, en miles de cabezas atómicas expandi-
das sobre la Tierra y que poseen precisamente, los países que han entra-
do en guerra en estos mismos meses (2026); 

Tres) La multiplicación de las desigualdades, de la miseria y de la 
muerte cada año de millones de seres humanos por hambre y enferme-
dades no tratadas. A su lado, la obscena acumulación milmillonaria de 
fortunas que están determinando el rumbo de la política y decisiones 
vitales que nos corresponden a todos; 

Cuatro) La difusión de regímenes despóticos y autoritarios que vio-
lan sistemáticamente las leyes, restringen al pluralismo, cancelan liber-
tades fundamentales y los derechos esenciales de la dignidad humana; 

Cinco) La violenta expansión del crimen 
organizado y sus redes criminales que han 
demostrado una extraordinaria capacidad 
de reproducción, contagio y corrupción de 
la política y la economía legales, nacionales, 
globales, y, 

Seis) El drama de los centenares de milla-
res de migrantes, cada uno de los cuales 
abandona su lugar de origen huyendo de 
alguna de estas cinco tragedias.

Ante nuestros ojos, hoy mismo, se des-
pliegan claramente dos de esas amenazas 
involutivas: las guerras ilegales de agresión 
desencadenadas por Putin, Netanyahu y 
Trump, que pueden degenerar en un conflic-
to nuclear, y la desaparición de iniciativas 
que hagan frente al calentamiento global que 
ya ha comenzado a abrazar regiones enteras 
para convertirlas en espacios inhabitables.

El planteamiento de Ferrajoli es global, 
abarcador, de una escala que alcanza el tamaño 
mismo del problema, es decir, gigantesco. Pero 
no nos queda más que pensar en esa dimen-
sión si queremos salir de esta encrucijada.  

No basta con los lamentos acerca del 
colapso del orden internacional y la ceguera 
de los populistas de derecha y de izquierda, 
unidos por el negacionismo de la cuestión 
ecológica —“la mayor estafa de la historia”, 
dijo Trump—. Tampoco basta con el dere-
cho internacional vigente y sus instituciones 
actuales, cuyo fracaso es ostensible. 

La “respuesta racional y realista a este 
fracaso, debería consistir en un proyecto de 
refundación constitucional, empezando por 
las Naciones Unidas, que imponga límites y 
restricciones jurídicas, por el interés de todos, 
a los actuales poderes salvajes de las poten-
cias nucleares y de los mercados globales”. 

La propuesta y su proyecto no espera y 
ya está redactada; comienza así: “Nosotros 
los pueblos de la Tierra, que en el curso de 
las últimas generaciones hemos acumulado 
armas mortíferas capaces de destruir varias 
veces la humanidad, hemos devastado el 
medio ambiente natural y puesto en peli-
gro, con nuestras actividades industriales, la 
habitabilidad del planeta…”



…decididos a salvar la Tierra y a las genera-
ciones futuras de los flagelos del desarrollo 
insostenible, de las guerras, de los despo-
tismos, del crecimiento de la pobreza y del 
hambre, que han provocado ya devastacio-
nes irreversibles en nuestro medio ambiente 
natural, millones de muertos al año, lesiones 
gravísimas de la dignidad de las personas 
y una infinidad de indecibles privaciones y 
sufrimientos… 
...promovemos un proceso constituyente de 
la Federación de la Tierra, abierto a la adhe-
sión de todos los pueblos y todos los estados 
existentes y a fin de estipular este pacto de 
convivencia pacífica y de solidaridad uni-
versal.

¿Es Kant y su Paz Perpetua? Podría ser y hay 
en esto grandes ecos del filósofo de Königs-
berg, pero el de Ferrajoli es un argumen-
to, redactado y publicado sobre la base de 
la experiencia política de posguerra, de las 
Naciones Unidas, de los datos científicos más 
rigurosos, del diagnóstico sobre las democra-
cias en el mundo y sobre el constitucionalis-
mo contemporáneo.  

¿Una desbordada utopía? ¿Un plantea-
miento jurídico ingenuo y extraviado —algo 
ridículo— en la era de los intereses descar-
nados, propietarios de las computadoras, las 
naves espaciales, los chips y la inteligencia 
artificial? ¿Una chifladura senil?

Conforme uno avanza en la lectura de su 
libro (disponible en México, en editorial Tro-
tta) el argumento de Ferrajoli se vuelve más 
y más persuasivo, porque es muy consciente, 
precisamente, del lado malo de la historia y de 
su poder. 

Lo que resulta una utopía y una locura, 
dice, es pensar que este mundo podrá sobrevi-

vir si lo dejamos a las fuerzas del mercado y a 
las inercias políticas desatadas en el siglo xxi. 

Despertar a la razón 
Y es allí donde ata los grandes problemas de 
nuestro tiempo: la irritación provocada por 
décadas de estancamiento y desigualdad ha 
producido en buena parte del mundo gobier-
nos populistas, irracionales, demoledores de 

los Estados ¿consecuencia? “el desarrollo de 
un absolutismo político involutivo y un abso-
lutismo económico, sin límites al mercado”.

Recuerda a su maestro Norberto Bobbio y 
cita “…hoy más que en ningún otro momen-
to de la historia, es preciso entender que la 
violencia ha dejado de ser la partera de la 
historia y se está convirtiendo cada vez más 
en su sepulturero”. Dicho en una nuez: calentamiento global, 

guerra nuclear, desigualdad con oligarquías 
de riquezas inimaginables demoledoras de 
los órdenes constitucionales y del orden glo-
bal, la proliferación del autoritarismo popu-
lista, el crimen organizado y las gigantescas 
olas migratorias, conforman el drama de 
nuestro tiempo: la “gran encrucijada de la 
existencia humana”.	

Ferrajoli dice las cosas como son: “Vivimos 
en el momento más dramático de la historia. 
En una época en la que el flagelo del peligro 
nuclear y el de la catástrofe ecológica exigi-
rían un aumento de la capacidad de gobierno, 
de la política y del papel de garantía del dere-
cho” pero es eso, justamente, lo que los popu-
lismos están destruyendo. 

Merced al debilitamiento de la demo-
cracia, la humanidad ha caído en manos de 
reducidos grupos de autócratas y multimillo-
narios, que no admiten o no quieren admitir 
límites a sus poderes. “No conozco límites 
salvo los que yo mismo me impongo” ha dicho 
Trump, presidente con capacidad de manejar 
el mayor arsenal atómico. 

Transitamos hacia un mundo dominado 
por la ley del más fuerte, por la continua con-
frontación con “enemigos” reales o inventados 
y por el desprecio a la ley: igual en Estados 
Unidos que en Venezuela, en Turquía o Méxi-
co. Por eso, Ferrajoli exige “un despertar de la 
razón”, pues si sigue embarcada en esa locura, 

La experiencia de la pandemia es solo 
un ejemplo de la necesidad de respues-
ta coordinada y global, por eso insiste 
en un pacto constituyente mundial en 
el que participen los poderes estatales 
y privados
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la humanidad está destinada a extinguirse. 
Un primer paso plausible: la transfor-

mación de la Carta de la onu en una Cons-
titución de la Tierra, cuya primacía sobre 
cualquier otra fuente, nacional o interna-
cional, esté garantizada por un Tribunal 
Constitucional global. “Son tres los valores 
universales, en cuanto a interés de todos, 
que solo una Constitución de la Tierra es 
capaz de garantizar: en primer lugar, la paz, 
mediante la prohibición constitucional, como 
crímenes contra la humanidad, de la produc-
ción y el comercio de todas las armas, no solo 
de las armas nucleares, sino también de las 
armas de fuego comunes; en segundo lugar, 
el medio ambiente, a través de la prohibición 
del uso de energías fósiles y la protección de 
los bienes vitales de la naturaleza —el agua 
potable, los grandes bosques, los grandes 
glaciares— como bienes de un patrimonio 
planetario sustraídos a la mercantilización 
y al despilfarro; en tercer lugar, la igualdad, 
mediante la creación de instituciones glo-
bales de garantía de los derechos al salario 
mínimo, la salud, la educación y la subsisten-
cia de todos los seres humanos”.

La idea es iniciar una discusión que sea 
mundial, porque prácticamente no hay nación 
que no padezca en algun grado los enredos de 
la encrucijada. La experiencia de la pandemia 
es solo un ejemplo de la necesidad de respues-
ta coordinada y global, por eso insiste en un 
pacto constituyente mundial en el que parti-
cipen los poderes estatales y privados.  

Con conocimiento de muchas experien-
cias nacionales (las áreas naturales prote-
gidas que les llamamos en México) lanza la 
idea del “establecimiento de una propiedad 
estatal planetaria” para proteger las regiones 
más importantes y críticas de las que depen-
de el equilibrio planetario.

Quizás la parte más audaz del libro son 
sus cien artículos constitucionales que pro-
pone como arranque de la discusión, central-
mente un catálogo de derechos y de nuevas 
instituciones capaces de actuar en un ámbito 
global. Una serie de conversaciones naciona-
les, regionales, continentales y mundiales que 
entreguen un borrador a las Naciones Unidas. 

Como es fácil de ver, la idea está cargada 
de optimismo, pero no está nada mal, siquiera 
para ordenar agendas locales y nacionales, para 
incorporarla en iniciativas de gobierno y en los 
programas de partidos, tanto de centro dere-
cha como de centro izquierda y por supuesto 
en los circuitos académicos y periodísticos.  

No ignoro lo lejos y lo difícil de hacer avan-
zar un proyecto de este alcance y este aliento, 
pero creo que por eso mismo los necesitamos: 
ideas y personajes, intelectuales que manten-
gan viva la tensión entre el mundo que existe 
y el mundo que debería existir. Esa tensión 
no es ingenuidad. Es la política misma.

“Por el interés de todos, pobres y ricos, 
débiles y poderosos: está en juego la supervi-
vencia de la humanidad en el único planeta 
que tenemos”. 

Creo que un partido que se tome en serio 
los problemas tiene asimismo, la obligación 
de incorporar esta agenda —la mayor de 
todas— imaginada y plasmada en una consti-
tución para el planeta, cuyo borrador ya tene-
mos, gracias a Luigi Ferrajoli. 

Un intelectual que ha puesto sobre la 
mesa de la discusión de muchos en el 
planeta, la obligación que tenemos de 
protegernos de… nosotros mismos
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Gobierno y antropología: una 
lectura de los sistemas políticos 
contemporáneos

Rigoberto Camacho

“El Estado es el hombre en caracteres mayores”, refiere Platón en el libro 
II de La República, para destacar que la estructura de la ciudad refleja, en 
cierto modo, la estructura del alma humana.

Se suele pensar que los sistemas políticos responden a problemas de 
orden externo, es decir, que constituyen respuestas técnicas a proble-
mas concretos que tienen que ver únicamente con la organización de la 
convivencia. Sin embargo, en el fondo de estos sistemas se encuentra 
implícita una determinada comprensión de lo que es la persona. Como 
señala Eric Voegelin: “El orden del Estado es el orden del alma expresa-
do en la existencia social”. Esta comprensión antropológica, aun cuando 
no sea explícita, orienta la forma en que se diseñan las instituciones, se 
formulan las leyes y se ejecutan las políticas públicas.

Así pues, toda forma de organización política presupone, de manera 
reflexiva o prerreflexiva, una idea antropológica, es decir, una idea de 
persona. En este sentido, una lectura de los sistemas políticos que atien-
da a la antropología que los sostiene permite comprender mejor tanto su 
coherencia interna como sus límites.

En ciertas corrientes de pensamiento político, la persona tiende a ser 
comprendida prioritariamente desde su condición material. Bajo este 
marco, su vida se explica fundamentalmente por las condiciones en las 
que se encuentra, y su realización queda vinculada a la transformación 
de dichas condiciones. Esta comprensión ha encontrado una de sus for-
mulaciones más sistemáticas en las teorías de inspiración marxista.

En la obra de Karl Marx, particularmente en El Capital y La ideología

alemana, el ser humano aparece profunda-
mente determinado por las estructuras eco-
nómicas y las relaciones de producción. La 
conciencia misma es entendida como resul-
tado de estas condiciones materiales. Desde 
esta perspectiva, la acción política se orienta 
a reorganizar las estructuras económicas, en 
la medida en que se considera que en ellas se 
juega lo decisivo de la vida humana.

La persona aparece así principalmente 
como parte de un entramado más amplio, 
cuyo orden se vuelve prioritario. La transfor-
mación del sistema se presenta como condi-
ción para la realización del individuo.

De manera distinta, otras corrientes han 
puesto el acento en un aspecto diverso de la 
experiencia humana. En el pensamiento libe-
ral moderno, desarrollado por autores como 
John Locke y más tarde por John Stuart Mill, 
la persona es comprendida ante todo como 
individuo autónomo, capaz de definir sus 
propios fines.

En esta línea, la vida política se orienta a 
garantizar espacios de no interferencia en los 

que cada individuo pueda desplegar su liber-
tad. La función del Estado queda limitada a 
la protección de derechos fundamentales y 
a asegurar condiciones mínimas de convi-
vencia. La comunidad política se configura 
entonces como un marco dentro del cual coe-
xisten proyectos individuales.

Aquí, la persona aparece principalmente 
como sujeto libre, y la dimensión social que-
da subordinada a la protección únicamente 
de la individualidad.

A pesar de sus diferencias, estas compren-
siones comparten un rasgo común: en ambas, 
uno de los aspectos de la existencia humana 
es tomado como definitorio. En un caso, la 
dimensión material y social; en otro, la auto-
nomía individual. En ambos, la comprensión 
de la persona aparece de manera parcial, en 
la medida en que se define por uno de sus 
aspectos, elevándolo a criterio de interpreta-
ción del conjunto.

Estos reduccionismos antropológicos no 
permanecen en el plano teórico sino que 
configuran la acción política, delimitando 
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aquello que se considera relevante en la vida 
humana. De este modo, las formas de gobier-
no que de aquí se derivan tienden a privile-
giar ese aspecto, organizando en torno a él 
sus instituciones y prácticas.

Esta misma lógica puede advertirse en 
contextos políticos concretos. En el caso de 
México, ciertas políticas recientes permi-
ten identificar una comprensión antropoló-
gica centrada en la condición de necesidad 
material de la persona. El proyecto político 
conocido como la “Cuarta Transformación” 
ha enfatizado la atención directa a sectores 
vulnerables mediante transferencias econó-
micas, programas sociales y subsidios.

Estas políticas, visibles en programas 
como “Sembrando Vida” o “Jóvenes Constru-
yendo el Futuro”, impulsados por el Gobierno 
de México, reflejan una concepción en la que 
la persona es entendida principalmente como 
sujeto de carencia. Su realización se vincula 
de manera directa con la provisión de recur-
sos materiales.

En este marco, la acción política se orien-
ta a reducir desigualdades económicas y a 
garantizar un mínimo vital. Sin embargo, 
esta orientación puede implicar que otros 
aspectos de la vida humana —como la autono-
mía, la responsabilidad personal o la dimen-
sión formativa— queden en segundo plano.

De este modo, al igual que en otros mode-
los, se observa cómo uno de los aspectos de 
la existencia humana es tomado como cri-

terio para comprender al conjunto. La per-
sona es leída desde una de sus dimensiones, 
mientras que las demás quedan subordina-
das o desdibujadas.

En todos estos casos, lo que está en juego 
no es únicamente una forma de gobierno sino 
una determinada manera de comprender a la 
persona. El problema no es solo político o eco-
nómico, sino antropológico.

Si la acción política se funda en una deter-
minada idea de persona, entonces una recon-
sideración de lo político exige, en primer 
término, una reconsideración de lo humano. 
La pregunta por la persona no es, por tanto, 
un asunto externo a la política, sino su presu-
puesto más profundo.

En este sentido, resulta pertinente reflexio-
nar sobre la antropología que sostiene los 
proyectos políticos. Si una forma de gobierno 
tiende a privilegiar una dimensión de la per-
sona —su necesidad material, su autonomía 
individual, su pertenencia social o cualquier 
otro aspecto—, entonces también corre el ries-
go de organizar la vida pública desde una com-
prensión parcial de lo humano.

Por ello, una política que aspire a servir 
verdaderamente a la persona no puede limi-
tarse a administrar carencias, garantizar 
libertades formales o modificar estructuras 
externas. Necesita preguntarse por aquello 
que hace posible que la persona actualice su 
propia naturaleza en la vida concreta.

Pero esto deja abierta una cuestión más 
profunda: ¿qué es ese ser que se experimenta 
como problema para sí mismo y para su convi-
vencia con los otros? ¿Cuál es la estructura de 
la persona que podría orientar un sistema polí-
tico que no mutile su vivir, sino que haga posi-
ble la actualización de la naturaleza humana? 
En última instancia, ¿qué es el hombre? 

Si la acción política se funda en una 
determinada idea de persona, enton-
ces una reconsideración de lo político 
exige, en primer término, una reconsi-
deración de lo humano



Se puede jugar futbol en la calle sin 
árbitro, pero no futbol profesional. 	
¿Por qué? 

Porque las partes son partes interesadas y filtran 
lo que sucede a partir de su propio interés. Tiene 
que haber alguien por encima de ese interés que 
dé garantías de imparcialidad a todos.

José Woldenberg


