


2Raíces mágicas que 
no se sueltan

Vivo en un México que se mueve más rápido de 
lo que puedo entenderlo. Crecí con la sensación 
de que nada está garantizado: ni el trabajo, ni la 
estabilidad, ni siquiera el futuro que nos prometie-
ron cuando éramos niños. Mi generación ha vivido 
con incertidumbre desde que tengo memoria, y 
muchas veces esa incertidumbre se compara, casi 
como si fuera una competencia, con lo que vivieron 
nuestros padres o abuelos. Pero yo prefiero verlo 
de otra manera: no como una comparación que 
nos hace perder, sino como una prueba de cuánto 
hemos avanzado.

Pienso en mi mamá, en mis abuelas, en mis tías. 
Ninguna de ellas pudo estudiar más allá de la 
secundaria o la preparatoria. No porque no qui-
sieran, sino porque el México en el que crecieron 
no les dio esa posibilidad. Hoy yo estoy a punto de 
terminar una carrera universitaria, y eso, para mí, 
es una forma de justicia histórica. Cada mujer de 
mi generación que llega a un salón de clases, que 
termina una carrera, que ocupa un espacio que 
antes le fue negado, está cerrando una herida que 
empezó generaciones atrás. Ese es el México que 
ya estamos construyendo, aunque a veces no lo 
veamos con claridad.

Y sin embargo, no todo está resuelto. Seguimos 
discutiendo, todavía hoy, si nuestro cuerpo nos 
pertenece, si nuestras decisiones son nuestras, si 
merecemos los mismos derechos que cualquier 
otra persona. Me parece increíble que, después 
de tanto avance, sigamos teniendo que defender 
lo más básico: el derecho a decidir sobre nosotras 
mismas. Quiero un México donde eso deje de ser 
una conversación pendiente y se convierta, de una 
vez, en un hecho.

También pienso mucho en cómo mi generación se 
relaciona con la tecnología. Nos dicen que somos 
la generación de las redes sociales, de los influen-
cers, de las pantallas, y es cierto. Pero no creo que 
eso sea necesariamente malo: la tecnología nos ha 
dado herramientas de comunicación que antes no 
existían, formas de organizarnos, de informarnos, 
de encontrarnos entre quienes pensamos distinto 
pero queremos lo mismo. El problema no es la tec-
nología, sino el punto en el que dejamos que nos 
automatice, en el que dejamos de estar presen-
tes en nuestra propia vida por estar mirando una 
pantalla. Quiero que mi generación aprenda a usar 
estas herramientas sin perderse en ellas, a comu-
nicarnos sin dejar de vivir el presente.

El México que quiero también es uno que cuide lo 
que tiene. Tenemos una biodiversidad enorme, pai-
sajes y ecosistemas que no existen en ningún otro 
lugar del mundo, y muchas veces no los valoramos 
hasta que empiezan a desaparecer. Quiero que las 
generaciones que vengan después de nosotros 
puedan conocer el mismo México que conocieron 
nuestros ancestros: sus bosques, sus costas, sus 
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desiertos, su gente. Cuidar el ambiente no es un 
tema aparte de construir un mejor país, es parte de 
lo mismo.

Y, sobre todo, el México que quiero es uno que no 
pierda sus raíces. Amo este país de una manera 
que a veces no sé explicar del todo. Amo su comi-
da, sus tradiciones, sus colores, la manera en que 
cada región tiene su propia forma de celebrar la 
vida. Amo que, a pesar de la incertidumbre, siga-
mos siendo un país que canta, que cocina, que se 
junta, que resiste. Quiero que mi generación siga 
transformando a México sin dejar de ser mexicana 
en el sentido más profundo: sin dejar de honrar lo 
que nuestros abuelos nos heredaron.

No sé si el futuro que imagino llegará exactamente 
como lo pienso. Pero sé que quiero un México don-
de ser mujer no sea una limitante sino una fuerza, 
donde la tecnología nos conecte en lugar de aislar-
nos, donde la naturaleza se respete tanto como se 
ama, y donde nuestras raíces sigan siendo el lugar 
al que siempre podamos volver. Ese es el Méxi-
co que estoy dispuesta a ayudar a construir: uno 
hecho de memoria, de presente y de esperanza.
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4Palpitar Z

Cuando era niño, el espíritu de la generación de 
mis padres, entrando al siglo del internet, podría 
decirse que era una de esas cosas que hacían 
creer que este siglo sería sencillo para todas las 
generaciones siguientes.

Lo cierto es que la generación Z es complicada 
(iniciando porque ni siquiera sé dónde empieza y 
dónde termina), pero a mí me gusta definirla como 
la generación que aprendió a leer al mismo tiempo 
que aprendió a usar internet. Dicho eso, creo que 
ya estamos todos en la misma página.

Hace un tiempo me dijeron que mi generación ya 
no está enterada de nada, ni de lo que ocurre en el 
mundo ni de nada de la vida, según. En su momen-
to no sabía en qué sentido lo decían. Porque, consi-
derando que la generación Z es la que más tiempo 
consume internet y más contenido ve, cualquier 
evento internacional, comunicado o polémica que 
aparece en las noticias de la televisión nosotros 
primero la vimos a través de alguna publicación o 
meme.

Yo creería que lo mencionaban porque quizá esa 
inmediatez nos permite anticipar la incertidumbre: 
todo lo sabemos y todo nos inunda con rapidez 
tras cinco minutos haciendo scroll. Sin embargo, 
ya sea por la falta de atención o por la pérdida de 
importancia que adquieren las cosas cuando todo 
sucede al mismo tiempo, pareciera que la informa-
ción ha dejado de informarnos.

Quizá tanta información termina generando una 
especie de indiferencia. Lo noto porque en oca-
siones parece que solo importa aquello que afecta 
directamente mi vida y, cuando no se puede cam-
biar, es más sencillo ignorarlo. Sospecho que ese 
es un sentir que varios de los Z’s compartimos.

En mi caso, a menudo viene a mi cabeza la idea de 
que mis padres, a mi edad, tenían mucha más cer-
teza sobre sus vidas. Ellos ya tenían una casa, un 
auto y mi padre un trabajo estable que incluso iba 
a otorgarle una plaza definitiva, porque era una ins-
titución que, en su momento, necesitaba a muchos 
profesionistas de cualquier nivel.
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Ahora, lo que más preocupa a mis padres es per-
tenecer a la primera generación sin pensión. Por 
eso, a veces pienso que yo pertenezco a una gene-
ración que ya no solo no tendrá pensión, sino que 
tampoco tiene trabajo estable y mucho menos una 
casa propia.

Y aunque en mi caso la idea de independizarme 
me resulta tentadora, también tiene algo de pro-
fundamente desolador. Independizarme implicaría 
dejar de estudiar; por eso prefiero seguir depen-
diendo de mis padres para poder continuar mi for-
mación y conservar un trabajo con el que apenas 
me alcanza para comprar las cosas que me gustan, 
pero que está muy lejos de ser suficiente para cos-
tear una vida independiente.

Y, paradójicamente, ese mismo trabajo termina 
siendo indispensable. Sin él no podría adquirir 
la experiencia que necesito para aspirar a esos 
empleos que, a su vez, exigen más experiencia y 
ofrecen un salario que permita, al menos, rentar un 
departamento o incluso un cuarto.

Por eso, la idea de formar una familia me parece 
cada vez más un lujo en lugar de una realidad que 
algún día pueda experimentar. Por esa razón me 
pareció curioso ver hace unos días una noticia de 
una nota que decía algo como: “Los Mexicanos 
de generación Z ya no quieren tener hijos” o “La 
generación Z es la que menos alcohol bebe”. Yo les 
respondería que la razón detrás es simplemente 
que somos una generación que tiene que competir 
en todo para poder tener un poco de certidumbre 
sobre el futuro.



6Esperando la 
eternidad
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Yo la imploro noche y día.  

Cuento los días y las noches, cada instante.  

Deseo desvanecerme para volver a mirarte.  

Conocernos una vez más.  

Andar por los senderos eternos.  

Tomados de la mano.  

Viviéndonos.



7El espejismo de la 
espera

“¡Qué bello porvenir sonreía a la nación indepen-
diente! ¡Jamás pueblo alguno, al conquistar su 
autonomía, se vio en posesión de tantos dones y 
de tan seguras esperanzas!” Así describe Ignacio 
Manuel Altamirano a nuestra patria naciente. Una 
nación joven que apenas comenzaba a escribir su 
historia, con todo y nada, con la capacidad de su 
pueblo y la fe de construir un mejor futuro.

Más de un siglo después, pareciera que parte de 
esos dones y de esa esperanza desaparecieron. 
En México, fuera de confiar en nuestra sociedad 
organizada, aún se espera la llegada de una espe-
cie de salvador, sí, de un salvador, como en muchas 
religiones, culturas y países . Y con salvador me 
refiero a esa expectativa de que una sola figura 
política resolverá problemas estructurales, proble-
mas de un país de más de 132 millones de habitan-
tes. Cambia el nombre. Cambia el partido. Cambia 
la época. Cambia la narrativa. Pero la expectativa 
sigue ahí: ya llegará el líder que, en un solo sexenio, 
haga lo que generaciones enteras no han conse-
guido. El problema no es la idea, el problema es de 
quienes creen en esa idea, o peor aún, de quienes 
creen que son ese mismo salvador. Se trata, pues, 
de un espejismo de nuestra cultura política.

Para estar claros, no niego la importancia del lide-
razgo, ni mucho menos. De hecho, sostengo que 
las sociedades necesitan personas capaces de 
organizar, inspirar y conducir procesos de cambio. 
Lo complicado viene cuando dejamos de ver a los 
políticos como servidores públicos y empezamos 
a convertirlos en figuras casi infalibles. Los coloca-
mos -y se colocan solos- en un pedestal que pare-

ciera imposible que bajen, pero cuando a estos 
mismos los ciega un curul, una silla, un nombra-
miento, y no cumplen con las expectativas o sim-
plemente se equivocan, se prefiere justificar sus 
errores, y quienes los admiran no los dejan caer, he 
ahí donde emana el error, la mayoría de las veces, 
las caídas son necesarias, te enseñan. 

Paradójicamente, mientras que la sociedad deposi-
ta una enorme importancia y grandes expectativas 
en los políticos, porque se entiende que están en 
una posición en donde pueden cambiar la realidad 
de una comunidad, estado o país, cada vez más y 
más personas se niegan a participar en cualquier 
actividad política, sobre todo por miedo al recha-
zo social o “al qué dirán”. Se aplaude que alguien 
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cambie las cosas, pero se cuestiona a quien decide 
involucrarse para intentarlo.

Aquí aparece una gran contradicción difícil de 
ignorar, creemos que la política es el instrumen-
to más poderoso para cambiar las condiciones 
diarias, la realidad de las personas, pero al mismo 
tiempo desalentamos la participación ciudadana 
en ella. Es decir, ¿Esperamos gobiernos extraor-
dinarios sin construir una ciudadanía igualmente 
comprometida? al parecer, consideramos la polí-
tica demasiado importante como para ignorarla, 
pero demasiado desprestigiada como para partici-
par en ella.

La historia nos ha demostrado que las grandes 
transformaciones de nuestro país, rara vez o nun-
ca han sido obra de una sola persona. Detrás de 
cada reforma importante, conquista de derechos 
o avances en materia democrática, siempre ha 

E
l 

es
p

ej
is

m
o
 d

e 
la

 e
sp

er
a

existido una suma de voluntades. Asimismo, fre-
cuentemente existen líderes en estos cambios, 
los cuales ayudan a acelerar procesos, organizar 
esfuerzos, representar causas, aun así, ninguno 
de estos cambios permanece si la sociedad fuera 
simple espectadora.

Encontremos ese equilibrio. No podemos seguir 
creyendo en la idea de que una sola persona lo 
cambiará todo. Quizás, la clave es dejar de buscar 
salvadores, y empezar a buscar ciudadanos que 
participen, se cuestionen y propongan, ciudada-
nos que exijan y que sepan diferenciar el valor de 
un líder sin convertirlo en culto. No dejemos que la 
exacerbación de los ánimos llegue al colmo. Hay 
que involucrarnos más en la política, siempre cues-
tionando, nunca idealizando, y así un bello porvenir 
le seguirá sonriendo a esta nación independiente.  
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án Agradezco que me hayas destrozado,  

porque me di cuenta que sin tu amor no soy nada,  

solo soy materia divagando entre memorias que no me pertenecen.

Agradezco que me hayas destrozado,  

porque gracias a ti sangro,  

y las almas como la mía pensamos que no tenemos corazón  

hasta que lo vemos latir en la ausencia.

Agradezco que me hayas destrozado,  

porque aprendí que el amor no se mendiga,  

pero sí se llora con dignidad.

Agradezco que me hayas destrozado,  

porque ahora sé que el abismo también tiene nombre,  

y el tuyo lo pronuncio cada noche sin voz.

Agradezco que me hayas destrozado,  

porque me enseñaste que la belleza puede doler  

más que la muerte misma.



10Teclado truncado

Se rompió mi teclado y me quedé sin la tecla 
“enter”. Es extraño verla ahí, destacando por su for-
ma particular, visible a todo ojo pero inútil. Incluso 
si pruebo tocarla … nada ocurre. Qué pesadilla, la 
imposibilidad del respiro entre ideas. Qué horror, 
saberme atorado en un solo tema, porque bien 
sabe el escuincle de primaria que la separación de 
párrafos se fija de acuerdo con la unidad racional 
de la idea. Tenía pensado escribir sobre mí: lo que 
pasó anteayer, la urgencia de mandar un mensa-
je, la ira que siento hacia ella porque no muestra 
señal de vida y todo aquello que he comenzado a 
sofocar por necesidad y necedad. Pero no puedo. 
No hay Yo escrito en un papel sin pausas o respi-
ros. El teclado truncado niega la racionalidad de 
la escritura personal. ¿Quién es él, para negarme 
expresión clara, honesta y ordenada? ¿Quién es 
uno cuando no es posible reorganizarse (como si 
de verdad fuéramos tan complejos) en bloques 
discretos sobre la página, privados —gracias a 
Dios— de la permeabilidad que, como moho, colo-
rea las paredes entre el Yo y el afuera? ¿No hay ya 
tantos signos, tantas pausas gramaticales disponi-
bles al que escribe, que al final el deseo de cambiar 
de párrafo se vuelve una nimiedad? Y, ¿qué más 
decir sobre esto? Me he quedado atrapado en el 

mismo tiempo y tema, incapaz de contarte algo 
más. Tomé un post-it y, deslizando la parte adhe-
siva por debajo de la tecla descompuesta, intenté 
retirar cualquier mugre que, por su sola presencia, 
me obliga a quedarme encerrado en este recua-
dro de palabras. Verás que he comenzado a usar 
comas y rayas, pero no me surten el rescate que 
solicito: son tan sólo pausas de hidratación que, 
por su sola aparición, me exigen un regreso a la 
misma idea, a concluir la oración en el mismo lugar 
en el que la inicié, si bien ligeramente alterado. 
Esos símbolos únicamente me permiten un cam-
bio efímero, un cambio de carril. Ahora necesito 
un cambio más brusco; me urge una separación 
entre el párrafo de ahora y el siguiente. El final me 
resultaría más claro si pudiera descansar, repensar 
y virar por completo. ¿En dónde acabaré? Escribiré 
párrafos en documentos distintos, conectados por 
un hilo conductor invisible. Me repartiré en páginas, 
no en párrafos. No conseguiré la división clara que 
me proporcionarían los compartimentos tan cua-
drados, tan contabilizados —catorce renglones 
por párrafo me parece ahora una exageración— , 
pero, si me buscas bien, me verás redactado en 
miles de documentos distintos, impresos y pega-
dos en las paredes de mi habitación.
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11La plenitud de la 
juventud
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en donde la plenitud de la juventud,  

no hay nada oculto de nuestros ojos,  

no somos indiferentes, somos resilientes,  

¿Quién dirá que somos frágiles?  

¿cómo ser libres?  

¿No hay quien se quiebre?  

el brillo no es resplandeciente no hay en quien esperar.  

¡oh, divina juventud!  

Expresa con fuerza,  

la valentía es mi coraza,  

mi voz podrás escuchar,  

grita por aquel que se encuentra abatido,  

Ten valor y fuerza, ¿qué gran sentido!,  

ante tanta perversidad,  

somos quienes en realidad  

lo enfrentamos con la verdad.  

¡oh, divina juventud!  

canta y expresa,  

rompe barreras y crea,  

firmeza al hablar con libertad,  

en medio de la dificultad,  

paz, es lo que anhela mi corazón,  

pero debo actuar desde la razón.  

¡oh, juventud mía!
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la virtud es el arte de la sabiduría,  

¡hasta dónde te llevará tú perseverancia!,  

entrégate a la disciplina  

para la realización de tus sueños,  

clamemos por justicia, y  

nunca te canses de hacer el bien,  

porque la recompensa vendrá,  

para alguien que es humilde y valiente,  

en el corazón justo de un joven.



13Historia, memoria 
y poder: reflexiones 
sobre el discurso 
político

La historia nunca permanece únicamente en los 
libros o en las aulas; por el contrario, forma par-
te de la vida política y social de los países. Cada 
gobierno, partido político o líder construye narra-
tivas sobre el pasado con el propósito de explicar 
el presente y convencer a la sociedad de que su 
proyecto representa el camino correcto. 

Esta reflexión surge al observar cómo, en la actua-
lidad, el uso político de la historia se ha convertido 
en una herramienta constante para legitimar dis-
cursos, fortalecer identidades y justificar determi-
nadas decisiones.

En los últimos años resulta evidente el crecimiento 
de movimientos de ultraderecha en distintas par-
tes del mundo, así como el resurgimiento de dis-

cursos nacionalistas que parecían haber perdido 
fuerza décadas atrás. Sin embargo, este fenómeno 
no puede comprenderse únicamente desde la 
ciencia política o la economía. También es necesa-
rio analizar la forma en que estos movimientos uti-
lizan el pasado para construir sus argumentos. La 
historia se convierte entonces en un recurso que 
permite dotar de legitimidad a proyectos políticos 
y presentar determinadas ideas como la recupera-
ción de un supuesto orden perdido.

Un ejemplo de ello puede encontrarse en los dis-
cursos del presidente argentino Javier Milei, quien 
ha hecho referencia al origen europeo de gran 
parte de la población argentina para diferenciarla 
del resto de América Latina. Más allá de la discu-
sión sobre la veracidad o el sentido de estas afir-
maciones, resulta interesante observar cómo la 
historia y la identidad nacional son utilizadas para 
respaldar un discurso político contemporáneo. De 
manera semejante, es frecuente que sectores de 
derecha recurran a los casos de Cuba y Venezuela 
para desacreditar propuestas identificadas con la 
izquierda, utilizando la historia reciente de ambos 
países como argumento de autoridad.

La izquierda tampoco es ajena a esta práctica. En 
México, Andrés Manuel López Obrador presentó 
su proyecto de la Cuarta Transformación como 
la continuación de tres grandes momentos de la 
historia nacional: la Independencia, la Reforma y 
la Revolución Mexicana. Con ello, su propuesta 
adquiere un significado histórico que trascendía 
un simple programa de gobierno y se vinculaba 
con procesos considerados fundamentales para la 
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construcción del país.

Otro caso ampliamente conocido es el de Donald 
Trump con el lema “Make America Great Again”. 
Esta consigna apelaba directamente a la idea de 
recuperar una época de grandeza nacional, des-
pertando sentimientos de nostalgia, patriotismo e 
identidad. 

Lo relevante no es únicamente el contenido del dis-
curso, sino la manera en que el pasado es utilizado 
para movilizar emociones y obtener respaldo político.

Todos estos ejemplos permiten comprender que 
la historia no solo sirve para conocer hechos 
pasados, sino también para construir legitimidad, 
identidad y proyectos de Estado. La forma en que 
se recuerdan ciertos acontecimientos o se exal-
tan determinados personajes depende, en gran 
medida, del contexto político en que se desarrolla 
una sociedad.

En México esto puede apreciarse después de la 
alternancia política del año 2000, cuando el cam-
bio de partido en el poder transformó la manera en 
que se interpretaron distintos episodios históricos. 
Más tarde, durante el gobierno de López Obrador, 
la Revolución Mexicana, la memoria histórica y 
los discursos sobre la lucha social recuperaron un 

papel central dentro de las conmemoraciones ofi-
ciales y del discurso presidencial.

A partir de todo lo anterior considero que el estu-
dio de la historia debe ir más allá de memorizar 
fechas o personajes. La verdadera importancia de 
la disciplina radica en desarrollar la capacidad de 
analizar críticamente los discursos que utilizan el 
pasado como fuente de legitimidad. Comprender 
la historia permite identificar cuándo un aconteci-
miento es interpretado de manera objetiva y cuán-
do es empleado para fortalecer una determinada 
ideología o un proyecto político.

En consecuencia, aprender historia significa tam-
bién aprender a cuestionar. Nos brinda herra-
mientas para reconocer que el pasado puede ser 
interpretado desde diferentes perspectivas y que 
ningún discurso está completamente libre de inte-
reses. Solo mediante una visión crítica es posible 
evitar caer en narrativas simplificadas o en discur-
sos que, aprovechando el prestigio de la historia, 
buscan justificar posturas excluyentes o peligrosas.

Por ello, considero que la enseñanza de la historia 
sigue siendo indispensable para formar ciudada-
nos capaces de reflexionar sobre el presente y 
participar de manera consciente en la vida pública.H
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o Me levanto cada mañana  

con el cabello desacomodado  

y el sonido del despertador.  

Me miro al espejo  

y siento que es alentador.  

El agua fría del lavabo  

humedece mi rostro,  

despidiendo el sueño. 

Revisó los cajones:  

la blusa, los pantalones.  

Paso mi mano por las telas  

y tomo mis decisiones.  

Desayuno en silencio,  

con la compañía de mi presencia,  

nadie en la mesa. 

Sirvo agua en mi botella,  

veo lo que me espera  

en este día por la ciudad.  

Tomo mis llaves y el calzado,  

camino decidida  

a alegrar mi jornada. 

Llego tarde a mi primera clase,  

pero aún no pierdo el ánimo. 
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ía Sigo optimista,  

lo miro desde el mejor ángulo.  

Un poco desgastada, cansada,  

quiero sentir el relleno de mi almohada. 

Deseo regresar de nuevo a casa,  

para compartir con mi familia  

la noche de julio tranquila,  

dándole un sorbo a la taza.  

Bebiendo té de canela  

mientras el tiempo pasa como arena.



17El Vigilante

Siempre me ha dado miedo la inmensidad, o lo 
inmenso no sabría decir con exactitud cuál de las 
dos es. Durante la secundaria en aquella institución 
que me oprimió y me hizo aún más reducida de 
lo que venía de por sí —ensardinada— me iba en 
transporte escolar. Esa era mi cotidianidad duran-
te las mañanas, muy de mañanas, y las tardes no 
tan tardes, soleadas con el hedor de la fábrica de 
jabón por la que siempre pasábamos, que se pare-
cía más al olor de la comida de Coli mi mascota.

El trayecto era tardadísimo, aunque ya me lo había 
memorizado, siempre pasábamos al lado de “El 
Vigilante”, un hombre, si es que se le puede lla-
mar así, en posición de cuclillas con una máscara 
que terminaba en pico y alas inmensas, de ángel, 
de águila que inspecciona quien será su próxima 
presa. Cuando buscas El Vigilante en Google, la 
primera búsqueda no arroja esa estatua. En vez 
encuentras el reparto de una serie de terror llama-
da igual. Un show de televisión del que nunca he 
oído hablar, pero que por sus 3 estrellas puedes 
deducir el por qué. Pero entonces, en las jerarquías 
de internet, (y del mundo probablemente) sí es 
más importante “El vigilante”, la serie, que cualquier 
monumentucho a la mitad de la carretera Méxi-
co-Pachuca.

De más chica creía que era una estatua famosísi-
ma. No lo es. Hice una encuesta a mis relaciones 
más cercanas que colindan en el hogar de El Vigi-
lante y ninguna sabía de qué hablaba. Lo que me 

hace preguntarme si realmente El Vigilante existía 
solo en mi imaginación. Como el producto de una 
mente muy ociosa que transitaba la ciudad en una 
combi sucia con olor a grasa quemada a la que lla-
maba “El Transporte”. Nombre de superhéroe, de 
automóvil viejo y con más refacciones que piezas 
nuevas, que separa la mitad del cerro del Chiqui-
huite donde colinda lo peor del Estado de México y 
la Ciudad.

Ahí estaba, colosal, exorbitante, antinatural. Al 
pasar al lado de ella me entraba vértigo. La sensa-
ción de pequeñez e indefensión. Algo (o alguien) 
a quien le mandas visiones rápidas, periféricas, 
de esas que espantan y aceleran el corazón. La 
segunda entrada de mi búsqueda en Google dice: 
“en una muestra de arte colosal y significación cul-
tural, Ecatepec de Morelos en el Estado de México 
da la bienvenida a transeúntes y visitantes con una 
figura imponente […]”

Ecatepec de Morelos era cuna de una muestra de 
arte con impacto cultural. Era la primera vez en mi 
vida que leía el nombre del lugar que me había vis-
to crecer en una oración que era buena. Qué raro. 
Mi rancho siempre fue bien conocido por ser todo 
menos un lugar de significancia humana. Al con-
trario, la gente siempre se refiere a Ecatepec con 
una serie de apodos (la mayoría de las veces ofen-
sivos, aunque les digan “coloridos” para apaciguar 
el mensaje) y creativos: “Ecaterror” “Ecatepunk” 
“Ecatepulgas” “Ecatemugre” y varios etcéteras.
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Al hablar de Ecatepec también fue la primera vez 
que supe que los espacios tampoco se escapan de 
los apodos viles. Como cuando en la secundaria 
me rebajaron a “masita” porque al parecer no tenía 
una personalidad tan fuerte. Para mí, ese apodo 
era equivalente a la definición de Pick me girl, eso 
era yo, sigo siendo, creo. La presión cerebral de 
ser siempre tierna, linda, empática, buena persona. 
Pero también el recordatorio de haber querido per-
tenecer, ser digna de un apodo, querer que alguien 
me lo adjudicara sin yo tener que pedirlo.

Eso significan nuestros nombres, El Vigilante, los 
31 metros de imaginación del escultor Jorge Marín 
sobre la contemplación hacia los nuevos retos 
de la vida, los comienzos. Mi nombre, idea de mi 
madre, una adolescente de 18 años con un gusto 
adquirido a las canciones de Natalia Lafourcade. 
Natalia. De nacida en Navidad. Los apodos que 
he tenido en mi vida son una imagen colectiva de 
quien era o pretendía ser, casi siempre autoim-
puestos, porque quien tenía apodo tenía redes cer-
canas que se lo adjudicaban. Gente que lo quería. 
La sensación de pertenencia.

El Vigilante forma parte de un proyecto de recu-
peración de espacios públicos en el Estado de 
México. Un proyecto de pertenencia, de “trans-
formación del entorno urbano para hacerlo más 
acogedor”. Esfuerzos del Estado para adjudicar 
nombres a estatuas, espacios; cariño y pertenen-
cia a la hostilidad de las ciudades.

De alguna forma lo lograron. Encontré las maravi-
llas de maravillarme algunos segundos al día, todos 
los días, un pequeño gran esfuerzo por hacer el 
paisaje menos hostil. Mi mente menos hostil, per-
mitirle la pausa, la contemplación.

No es una casualidad ponerlo a la mitad de la 
carretera, es un recordatorio para los conductores, 
para los copilotos y sus acompañantes; incluso 
para niños en una combi de regreso a casa des-
pués de la escuela. Un recordatorio para seguir 
admirando las raíces de su cotidianeidad, de la 
comunidad. Que todos sepan (quién quiera que 
sean esas personas) que en Ecatepec aún hay 
gente que mira a su alrededor.
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o LA JUVENTUD NO ES UN NÚMERO EN EL TIEMPO 

No es la cuenta exacta de los almanaques,  

ni el simple recuento de los años ligeros.  

La juventud es un estado del alma,  

un fuego secreto que se niega a apagarse  

con el polvo del cansancio. 

Es un motor encendido en el pecho,  

un impulso indomable que empuja a actuar,  

a sacudir las esquinas de la apatía  

y convertir la risa en un estandarte.  

Ser joven es llevar el mundo en las manos  

y decidir, sin miedo, cambiarle el rumbo.

EL HILO QUE NOS UNE

Vivimos a veces mirando hacia adentro,  

habitando el pequeño eco de nuestros propios pasos,  

hasta que un día decidimos abrir la puerta.

Es entonces cuando ocurre el milagro:  

cuando las manos dejan el encierro  

y se vuelven puente, abrazo y refugio.  

Tejer redes con quienes nos rodean  

es entender que nadie se salva solo, que el dolor compartido pesa menos y que la 

alegría se multiplica  

cuando se siembra en colectivo. El hilo que nos une
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TERRITORIO VIVO

México no es tan solo un trazo en el mapa,  

una línea distante de colores y fronteras.  

México late en el asfalto caliente,  

en el mercado donde se pregona la vida,  

en las esquinas donde los pasos jóvenes reivindican la esperanza.

Habita en la memoria colectiva de los abuelos,  

en el sueño cotidiano de quienes madrugan  

para construir un mañana más amable.  

Es nuestra casa común y nuestra trinchera,  

un país que se reinventa cada día  

en cada acto de amor y de entrega.
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rastro de tinta deja mi bolígrafo, las palabras hieren  

más que apuñalada con cuchillo.  

Escucharte me lastima  

sangran mis oídos con tus mentiras, esa falta de empatía  

me recuerda la persona vista aquel día.

Abrazar al causante de mis heridas, intentar ver entre oscuridad,  

solo es forzar la vista  

para ver que nada es realidad.  

¿La diferencia?  

Monstruos en las sombras con luz se transforman en ti,  

con sol hacen presencia.

Una herida vieja me acompleja  

tiñiendo mis días color sangría,  

siempre mi interior refleja  

neblina mental y fantasía.  

La calma en la tormenta se resume a tu ausencia,  

eres tempestad violenta  

tu presencia solo es agonía.
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tan plena, tan viva, tan yo.  

Pensé que quedaría atrapada  

en esa tierra árida  

donde lo bueno nunca florece,  

donde la esperanza muere al alba.

Pero salí,  

Y al salir,  

como un recién nacido  

en brazos de su Padre,  

descubrí el color que el mundo  

se atreve a llamar “amor”

Y al reír,  

Escuche decir  

“La niña está contenta”  

¿En qué momento aprendí   

que hasta la risa puede ser  

sinónimo de felicidad?
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Viví largo tiempo,

en una sombra tan densa,  

que ni el sol mas brillante  

lograba alcanzarme.  

Mis palabras,  

en vez de salvarme,  

me herían.  

Cada sentencia mía  

era una bala al pecho.  

Y me preguntaba;  

“¿Acaso no tengo compasión por mí?”

Solo debía hablar,  

dar mi testimonio, 

entregarme…  

Pero en su lugar, 

tomé el arma del guardia  

y pedí que disparará.  

¿Qué más daba? -pensaba-  

si este lugar sería mi tumba…  

¿O acaso alguien querría   

ocupar mi lugar?
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Nunca imaginé  

ver la luz de nuevo,  

nacer otra vez  

y encontrar en todo y en todos,  

una belleza incomparable.

Como un niño instruido  

en el amor de su Padre,  

recibí palabras que no juzgan,  

pero penetran hasta los tuétanos.  

Palabras que se clavan  

como semillas en la piel,  

y germinan cicatrices  

no de dolor,  

sino de memoria.

Cuando pregunten  

por mis marcas,   

les diré que estuve   

en un lugar oscuro,  

con heridas de bala  

disparadas por mi propia   

mano,  

pero fui sanada. 
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Alguien me vendó,  

Alguien me amó.  

Alguien me alcanzó   

Alguien tomo mi lugar  

Cuando creí   

que ya no valía.

Y cada gota de alcohol,  

cada trozo de venda,  

permanece en mi recuerdo   

como sagrada medicina.

Porque renacer  

NO es un mito,  

CAMBIAR,  

levantarse de entre los escombros,  

NO es un cuento. 

Yo estuve ahí,  

Yo lo viví.  

Y hoy,  

Soy testimonio vivo  

de que la luz  

puede más que todas  

las huestes de maldad  

en la tierra.



26Del estado natural 
al estado civil en 
Hobbes y Rousseau

En este ensayo se comparará el estado de natu-
raleza en Hobbes y en Rousseau, así como tam-
bién desde sus perspectivas en cuanto el pacto 
o contrato social y el estado civil. Aunque ambos 
filósofos reflexionaron sobre el estado de naturale-
za, sus perspectivas difieren significativamente en 
términos de su visión de la naturaleza humana, el 
contrato social y el estado civil.

El Estado de naturaleza

Es una condición hipotética que permite ser un 
ejercicio en razón del cual se intenta pensar cómo 
serían las condiciones de comunicación, de inte-
racción de los seres humanos en un contexto en 
donde la sociedad aún no es una realidad mediada 
por reglas, por el derecho, por las instituciones. De 
ahí su nombre estado de naturaleza, históricamen-
te este estado de naturaleza nunca ha existido, 
Hobbes así lo reconoce y así lo admite, como una 
hipótesis.

Hobbes es reconocido como el primer gran sis-
tematizado de la idea del estado moderno, por-
que imprime a esta idea del estado moderno una 
dimensión absolutista, es decir, considera que toda 
sociedad necesita un poder central superior, por 
encima de todos los seres humanos y que la fina-
lidad de este poder es garantizar las condiciones 
de estabilidad y paz, en razón de ello se justifica 
un predominio, una penetración de este estado 
sobre todas las esferas del ser humano, si acaso 
existe un único límite de este poder absoluto es el 
de perder legitimidad cuando no puede garantizar 
exactamente eso que promete, el bien superior, el 

bien máximo que sería protegernos de una muerte 
violenta.

En la naturaleza humana donde predomina el énfa-
sis del rol que cumplen las pasiones para explicar 
el comportamiento humano, obviamente el ser 
humano es un ser racional pero también es un ser 
pasional, en este equilibrio Hobbes claramente 
predomina la dimensión pasional, son las emo-
ciones las que explican el comportamiento de los 
seres humanos. Parte de un principio de igualdad 
radical;

“la naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en las facul-

tades del cuerpo y del espíritu que si bien un hombre es a veces 

evidentemente más fuerte de cuerpo o más agás de entendi-

miento que otro cuando se considera en conjunto la diferencia 

entre hombre y hombre no es tan importante que uno pueda 

reclamar a base de ella para sí mismo un beneficio cualquiera 

al que otro no puede aspirar como el, por lo que respecto a la 

fuerza corporal el más débil tiene bastante fuerza para ma ar al 

más fuerte, ya sea mediante secretas maquinaciones o confe-

derándose con otro que se haya en el mismo peligro en el que él 

se encuentra”  

(Hobbes, 1679)

Los hombres son iguales por naturaleza, las dife-
rencias entre fuerza y talento que se pueden 
encontrar en los diferentes seres humanos se 
neutralizan en formas diferentes, pero en realidad 
Hobbes dice que hay hombres listos, sin embargo 
los hombres más listostienen límites y de hecho el 
principal peligro de los hombres muy listos es que 
sobrestiman su inteligencia, se creen más listos 
de lo que en realidad son, sobrestiman sus propias 
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capacidades y fuerza, de hecho subestiman las 
capacidades de sus adversarios, de los que convi-
ven.

De esta condición natural Hobbes no saca una 
conclusión que permita pensar el inicio de la coo-
peración de los seres humanos entre unos y otros, 
sino que es hasta lo contrario, la desconfianza, por-
que somos todos iguales por naturaleza el germen 
de la relación de los seres humanos es la mutua 
desconfianza, de la igualdad nace la desconfian-
za porque todos los hombres quieren lo mismo y 
todos en potencia tienen capacidad de adquirirlo, 
para mí del otro.

Entonces de esta condición de igualdad natural la 
conclusión que obtiene Hobbes es la que lo va a 
llevar a su famosa frase “en el estado de naturaleza 
las relaciones de los hombres con los demás hom-
bres no son relaciones de cooperación sino todo lo 
contrario, son relaciones de competencia, de des-
confianza y por lo tanto de lucha” (Hobbes, 1679) o 
como también escribe de “guerra de todos contra 
todos”.

Su lógica implacable en realidad el estado de natu-
raleza es por naturaleza un estado de discordia, 
porque todos somos iguales y esta igualdad pone 
el terreno de un escenario de mutua competencia, 
si todos competimos por lo mismo no establece-
mos relaciones de cooperación sino relaciones de 
desconfianza.

La anticipación será entonces el factor para triun-
far, el que es más hábil para anticipar es más hábil 

para dominar por tanto la competencia supone 
atacar primero, la desconfianza supone encon-
trar la manera de imponerme, imponerme como 
superior y en este ejercicio voy a ir obteniendo más 
ventajas en la medida, un rasgo profundamente 
humano como la aspiración de gloria.

Es un estado de socialidad humana muy nega-
tivo es desventajoso, porque no hay forma de 
establecer bases de convivencia humana, frágil e 
insostenible, en cuanto al estado de naturaleza de 
Rousseau, él argumenta al estado de naturaleza 
también hipotético pero sirve de base para expli-
car porque es necesaria la sociedad; las caracte-
rísticas principales del estado de naturaleza que 
describe Rousseau fundamentalmente es un esta-
do de libertad y paz donde el hombre es bueno por 
naturaleza, no hay inclinaciones malvadas como 
mencionaba Hobbes, sino disfruta de su libertad 
natural sin que otros le puedan violentar, también 
cuida de sí mismo, es lo que Rousseau llamó amor 
de sí.

En el estado de naturaleza de Rousseau, el hom-
bre tiene las necesidades básicas cubiertas, eso 
implica que no necesita pelear para cubrirlas, otra 
característica es también que no existe la pro-
piedad privada. Con estos conceptos esenciales 
nos encontramos con un estado de naturaleza de 
Rousseau casi perfecto, donde no se necesita al 
otro para la supervivencia.

Ante un estado de naturaleza con estas caracterís-
ticas más positivas a comparación de los concep-
tos del estado de naturaleza de Hobbes, entonces 
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¿porque hay necesidad de sociedad?, pues la 
característica de Rousseau sobre el hombre, es 
bueno por naturaleza, esto implica una posible 
unión, solo puede tener consecuencias positivas 
y después hay otra característica de Aristóteles, 
que es, el ser humano es un animal social y político, 
social por naturaleza por tanto dada la necesidad 
de sociabilidad el hombre en Rousseau verá

como algo bueno y positivo la asociación con 
otros hombres. El hombre es un ser racional y esta 
racionalidad para Rousseau hará que la entrada en 
sociedad esté dada bajo parámetros racionales, 
que se verán en el contrato social en el concepto 
de voluntad general.

El Pacto o Contrato.

Como consecuencia de la caída de las teorías 
medievales relativas al fundamento divino del 
poder político, Hobbes preocupado por las guerras 
civiles en el siglo XVII en Inglaterra y de observar 
esta realidad, cree en el carácter no natural del 
estado basándose en el presupuesto en que los 
hombres habían vivido inicialmente en una condi-
ción pre social, un estado de naturaleza primitivo, 
desorganizado e individualista, muy diferente sin 
embargo a como Hobbes describía dicho contra-
to, lo nombraba un pacto de sujeción por el que 
cada individuo renuncia a su libertad individual en 
nombre de la seguridad colectiva, de modo deci-
didamente pesimista consideraba la condición del 
salvaje pre social según la máxima homo o mini 
lupus en ausencia de toda ley, rige solo la lucha por 
el dominio de unos sobre otros.

El único medio para hablar de cualquier forma de 
prepotencia es que todos renuncien de la libertad 
delegando el poder en un individuo, un soberano 
o una asamblea que decida por el bien de todos y 
por lo tanto de nadie en particular, en El Leviatán, 
Hobbes propuso el siguiente texto como fórmula 
contractual: “yo transmito mi derecho de gober-
narme a mí mismo a este hombre, a condición 
de que tú también cedas tu derecho de la misma 
manera” (Hobbes, 1651)

Según Hobbes el estado es comparable al Levia-
tán, el monstruo bíblico de tres cabezas, es el dios 
moral al que debemos después del dios inmortal 
nuestra paz y defensa, con esta autoridad que le 
otorgan los individuos el estado tiene tanta fuerza 
y poder como para someter a disciplina la voluntad 
de todos.

Es un pacto de cada individuo con cada individuo, 
realizado ante Dios, por el cual cada uno se com-
promete a obedecer a un tercero, al cual nombran 
en ese acto, y hacer suyas sus órdenes. Rousseau 
se opuso a las nociones sobre el tema de Hobbes, 
pues Rousseau era contrario a las corrientes de 
pensamiento que estaban vigentes en ese momen-
to, por esa razón fue odiado por algunos filósofos 
de la época como Voltaire, en ese momento todos 
veían con buenos ojos el progreso de las artes y las 
ciencias, pero Rousseau pensaba que el hombre 
en la sociedad no era más que un esclavo de todo 
ese progreso.

Todo se remonta a su visión acerca del hombre pri-
mitivo en contraste con el hombre histórico, en el 
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contrato social dividido en cuatro libros, Rousseau 
plantea que fue la civilización la que finalmente lo 
corrompió al hombre convirtiéndolo en el hombre 
histórico que conocemos hoy, dice que trata de 
conservar las formas buenas, pero en el fondo solo 
es movido por la ambición y razón, muy diferente 
a lo que planteó Hobbes, como antes mencionaba. 
Para Rousseau era la propiedad privada el origen 
del sometimiento del pueblo a los intereses par-
ticulares de ciertos individuos y que trajo como 
resultado la burguesía, para Rousseau el hecho de 
que alguien se apropiara de algo, lo hacía privile-
giado al resto, generando una desigualdad social, y 
es que para él no hay una autoridad natural de un 
hombre sobre los demás y por lo tanto esta tiene 
que ser impuesta generando gobiernos tiránicos 
y la esclavitud de los hombres. Esta idea se puede 
ver en la siguiente frase:

“el hombre ha nacido libre y sin embargo por todas partes se 

encuentra encadenado” (Rousseau, 1778)

Pues que contradicción, hasta ahora entendemos 
el pensamiento de Rousseau lo siguiente, la bon-
dad del hombre es natural y segundo, la corrupción 
y la maldad es cultural, más bien creada artificial-
mente, entonces si la sociedad que hemos creado 
es corrupta, también hay la posibilidad de crear 
una que no lo sea, ya que nuestra naturaleza es 
buena. Es aquí cuando Rousseau plantea la idea 
del contrato social, que no es más que su forma 
de proponer una reforma donde hay más justicia 
e igualdad, tiene su fundamento en la enajenación 
de todas las voluntades, es decir, es una sociedad 
semejante a la que existía en el estado de natura-

leza donde todos se dan a un bien o interés común, 
para esto debe de darse un pacto de unión entre 
iguales, no un pacto de sumisión a un tercero a 
comparación de Hobbes.

Con esto se pierde la libertad natural, ya que no 
podemos volver al estado natural tal como era 
antes, pero se ganaría la libertad civil; el nuevo 
hombre civil es el que se derivará del histórico que 
está corrompido.

Para que todo esto sea posible el hombre tiene que 
renunciar a sus beneficios individuales y privados, 
en post de los beneficios o el interés colectivo, 
esto no es más de lo que Rousseau llama volun-
tad general, pero no se debe confundir esta con 
la suma de voluntades individuales, sino que es 
una voluntad superior, la del colectivo. La suma 
de voluntades individuales siempre apunta a un 
interés particular, una parte de la sociedad así sea 
esta mayoría, lo cual para Rousseau no es la ideal, 
la voluntad general que era el bien para el conjunto 
de la sociedad, es decir, el pueblo.

“la soberanía reside en el pueblo, el estado será el medio a tra-

vés del cual el pueblo expresará su voluntad y el instrumento 

que usará para ellos serán las leyes, así es más sencilla la obe-

diencia de una ley que responde a la voluntad general, y esto es 

precisamente lo que nos haría libres” (Rousseau,1778)

El modelo que propone es muy parecido al de una democracia 

directa, porque según el solo a través del sufragio directo se 

puede conocer la voluntad general del pueblo y como quiere 

ser permisivo en todo, también hace una propuesta de cómo no 

viciar el proceso que podría verse como muy peculiar:



30

1) Debe darse una deliberación pública, bajo el 
compromiso de atender el bien común.

2) El voto debe de ser racional, dejando las pasio-
nes a un lado (contrario a lo que

Hobbes aportaba sobre el estado de naturaleza 
del hombre)

3) Durante el proceso de votación y hasta conocer 
el resultado no debe haber comunicación entre el 
pueblo para no manchar su criterio.

El Estado Civil.

Partiendo de la perspectiva de Hobbes en la que 
el hombre es incapaz de salir de su estado de gue-
rra, la guerra no consiste solo en batalla sino en la 
voluntad de contender, aun así, los hombres están 
cansados de dicha condición, pero especialmente 
de no tener miedo y por conveniencia opta por 
indignaciones que lo llevan a una paz como el buen 
vivir, el no

desear morir y sobrevivir con su trabajo, escrito 
está entre líneas que el hombre debe procurar la 
paz hasta donde pueda y cuando no, recurrir a una 
guerra.

La única forma de lograr preservar la paz es tener 
entereza para vencer las propias pasiones en pro 
del beneficio mutuo, donde la penumbra de la tur-
bación lo cubra todo, de tal modo que cambie el 
desasosiego en esperanza, combatiendo así miedo 
con miedo, hasta el final de los tiempos.

El deseo acompañado de la idea de satisfacerse se 
le denomina esperanza, despojado de tal idea de 
desesperación, la elocuencia es poder porque tie-
ne aspecto de prudencia, por ello se hace necesa-
rio un soberano, y más que eso un ente, una fuerza 
que infunda temor, solo él puede preservarla domi-
nando las pasiones del otro.

Su monarquía entre los sobrevivientes debe obte-
nerse porque el pueblo lo elige o por herencia, 
cuestión intrigante en cuanto a las leyes que ahí se 
desprenden en búsqueda de armonía, paz, escri-
biéndose diecinueve leyes.

Las almas, la voluntad y el derecho que por natu-
raleza eran nuestros, se han cedido implícitamente 
por el miedo, un ente superior, un ente opresor fan-
tástico como el leviatán, pero, aunque decidiéra-
mos vivir ahí en medio del miedo y de la nada, ¿por 
qué debe de ser el miedo la fuerza que domine 
nuestras pasiones?, y si son nuestras pasiones tan 
terribles, ¿porque las leyes resultan tan inocentes, 
hipócritas viduales?

El hombre siempre ha de vivir en un estado de gue-
rra permanente, la paz es una utopía incluso aun-
que el soberano intente someterlos a todos, le será 
imposible lograrlo por sí solo, luego solo infamias 
que corrompen la labor del soberano se dice que 
imponer las normas que desea, siempre y cuando 
él no atente con el derecho natural, pero, ¿acaso es 
permisible darle el poder y la libertad de crear nor-
mas que le beneficien?

Todo esto llevado por la avaricia y aunque Hobbes 
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propone una ley contra la avaricia nada tiene sen-
tido en medio del miedo ya que el miedo es volátil, 
¿acaso el miedo puede ser mayor que la voluntad y 
la autonomía del hombre?

Por otro lado, si hemos de hablar de fuerza es bien 
sabido que la del alma es superior a la del cuerpo, 
en todo sentido y el soberano sabiendo esto lo 
aprovechará para ser la cabeza de dicho cuerpo 
inexistente y desordenado sin él, pero no habien-
do un consenso en voluntades sin arbitrariedad al 
gobernar uno o un pequeño grupo de personas, 
el gobierno es absurdo, especialmente porque el 
soberano indirectamente buscará dividir a los súb-
ditos y mantenerlos en un estado de guerra para 
que ellos no afecten su poder, ya que un soberano 
tiene en tiempos de armonía y paz nada que res-
tringir, y por lo tanto se vuelve inútil.

La justicia es tan relativa que no valora a los hom-
bres por sus intenciones o actos, sino por el simple 
hecho de cumplir el contrato, por eso el fin (sobre-
vivir) justifica los medios, la injusticia hace que los 
hombres compitan por un fin a la fuerza y no a tra-
vés de las propias capacidades, causando la lucha 
directamente, donde el hombre buscará ganar por 
el simple hecho de que no le gusta perder. Con lo 
anterior, el cumplimiento del contrato muestra jus-
to a quién violando la ley entrando a su estado de 
naturaleza atenta contra otra persona siendo injus-
to, pero no juzgado, ya que dichas características 
solo son posibles en el estado civil y por lo tanto 
se genera la impunidad en medio de la dualidad de 
que es justo en el estado civil y en el estado natural 
a sobrevivir.

En conclusión, el estado de Hobbes no se pue-
de llevar a cabo, ya que la maldad del hombre, 
corrompería las leyes, acomodándolas a su prefe-
rencia, donde prevalezca el estado natural de cada 
ser.

En cambio, para Rousseau, el estado civil son leyes 
que provocan un cambio en el hombre, es decir, le 
otorga la moralidad que faltaba; debido a esto se 
ocupa la voz del deber y no la del impulso, es decir, 
el hombre se ve obligado a consultar razones ante 
sus inclinaciones privando las ventajas de ser natu-
ral, o sea que nos ayuda a desarrollarnos y conver-
tirnos de animales irracionales a racionales.

Entre las ventajas y desventajas que Rousseau 
hace alusión, son la libertad civil y propiedad pri-
vada como ventaja y como desventaja se pierde el 
contrato social, la libertad natural y poseemos un 
derecho limitado:

“el hombre es dueño de sí mismo” (Rousseau, 1778)

Hobbes y Rousseau presentan dos perspectivas 
contrastantes sobre el estado de naturaleza y el 
contrato social. Para Hobbes, el estado de natura-
leza es un estado de guerra y caos que solo puede 
ser superado mediante la creación de un estado 
civil autoritario. Por otro lado, Rousseau ve al esta-
do de naturaleza como un estado de libertad y 
bondad, y aboga por un contrato social basado en 
la soberanía del pueblo. Estas diferencias funda-
mentales en sus filosofías políticas reflejan sus dis-
tintas concepciones sobre la naturaleza humana y 
cómo la sociedad debe organizarse para asegurar 
el bienestar y la justicia.
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e OCÉANO

En la vida hay misterios y me gusta investigar.  

Para mí, la indiferencia y la ignorancia son imperdonables.  

Tranquila, navegando en mis ideas,  

te encontré sin darme cuenta;  

un misterio se encontraba en tus ojos tan brillantes.  

No sabía qué buscaba,  

pero tu inteligencia me ayudó a suponerlo.  

Eres como el océano:  

por momentos tranquilo y por otros maligno.  

Algo ocultas y me gustaría saberlo,  

algo ocultas y me gustaría encontrarlo.  

Algo sabes que yo no,  

algo tienes que me quedo contigo.  

Tal vez sea mi curiosidad,  

tal vez sea mi sentido de aventura.  

En la vida hay riesgos que valen la pena,  

pero mis penas se arrastran a tu corazón herido.  

Mis sentimientos se encierran en este barco hundido.  

Estoy lista para mi sepultura en tus recuerdos más amados.  

Por rebelde me quedo aquí,  

ahogando mis emociones en tus olas,  

vertiendo mis lágrimas para que seamos uno mismo.  

Oye, océano, ¿tú me amas?  

Oye, océano, ¿tú me extrañas?  
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Oye, océano, ¿me contarías tus secretos?  

Me estoy hundiendo en ti,  

me estoy extrañando a mí misma,  

no encuentro respuestas y este ahogo me lastima.  

Pero soy terca, soy curiosa y soy rebelde:  

“Prefiero morir sabiendo que vivir en la ignorancia”.  

Y aquí estoy, luchando por no ahogarme  

en tu arrogancia disfrazada de compasión.

Calma tus olas, querido océano,  

para matarme de amor aún no es la ocasión.  

En ti se encuentra un iceberg  

que llega tan profundo como tus secretos.  

Haces que mi imaginación funcione  

y se haga mil inventos.  

¿Qué ocultas para mantenerme atrapada en este gran océano?  

Te amo tanto que me estás ahogando con tus olas.  

Me encuentro al fin en una isla creyendo que estoy a salvo.  

Veamos cuánto falta para terminar este lamentable naufragio.
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VEN

Ven, ¨Ben¨.  

Dime tus secretos.  

Ven, ¿por qué eres tan incierto?  

No te sientes seguro y concreto.  

No eres isla ni desierto.  

Eres eso que necesito,  

¿no es cierto?  

Eres cálido, eres seguro,  

pero no te sientes fuerte como un muro.  

¿Qué me escondes?  

Realmente no quisiera otro misterio.  

No quisiera que tus grietas dañaran nuestro hogar.  

Camino con seguridad hasta encontrar la falla. ~ 

Arenas movedizas, ¿quizás?  

Eso que te traga si no pisas con cuidado,  

pero no eres peligroso, no me consumes ni me abrumas.  

Solo son mis dudas.  

Si la tierra y el agua se fusionaran,  

harían tu combinación única y rara.  

Esa que me gusta porque el barro construye,  

pero también, fácil se destruye.  

Ven, ven, dime.  

Si no ahogas como el océano,  

si no cubres como la isla,  



35No somos el futuro 
somos el presente

¿Por qué siempre nos dicen que los jóvenes somos 
el futuro, cuando somos nosotros quienes estamos 
construyendo el presente?

Durante mucho tiempo hemos escuchado que la 
juventud representa el mañana de nuestro país. Se 
nos dice que algún día tendremos la responsabili-
dad de cambiar la sociedad, de tomar decisiones 
importantes y de construir un mejor México. Pero 
pocas veces nos detenemos a mirar todo lo que los 
jóvenes ya estamos haciendo hoy.

Porque antes de ser el futuro, somos el presente… 
Somos quienes llenamos las aulas con sueños 
y preguntas, quienes trabajamos para alcanzar 
nuestras metas, quienes ayudamos a nuestras 

familias y quienes buscamos abrir caminos don-
de antes parecía no existir ninguno. Somos una 
generación que quiere avanzar, pero que también 
enfrenta retos que muchas veces permanecen 
invisibles para los demás.

Ser joven no significa solamente tener energía o 
imaginar grandes sueños. También significa apren-
der a tomar decisiones mientras descubrimos 
quiénes somos, enfrentar errores, levantarnos des-
pués de las dificultades y encontrar nuestro lugar 
en un mundo que muchas veces parece exigirnos 
demasiado.

Pero debemos reconocer una realidad importante: 
no todas las juventudes viven la misma historia… 
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Hay jóvenes que tienen la oportunidad de dedicar-
se completamente a sus estudios, pero también 
existen quienes tienen que trabajar para poder 
continuar con ellos. Jóvenes que despiertan antes 
de que salga el sol, que recorren largas distancias 
para llegar a una escuela, que estudian después 
de una jornada laboral y que hacen sacrificios que 
pocas personas conocen.

Hay quienes han tenido que ir a clases con can-
sancio, con preocupaciones económicas o con 
la incertidumbre de saber si podrán continuar el 
próximo semestre. No porque les falten ganas, 
inteligencia o sueños, sino porque muchas veces 
las circunstancias hacen que alcanzar una meta 
requiera un esfuerzo mucho mayor. 

Y detrás de cada joven que lucha por salir ade-
lante existe una historia de esfuerzo familiar. Exis-
ten madres, padres, abuelos y personas que han 
trabajado, que han renunciado a muchas cosas y 
que han dado apoyo sin esperar reconocimiento. 
Personas que quizá no tuvieron las mismas oportu-
nidades, pero que desean que las nuevas genera-
ciones puedan llegar más lejos.

Porque detrás de un joven que cumple un sueño, 
muchas veces existe una familia que también 
luchó para hacerlo posible… Sin embargo, también 
debemos mirar a quienes no tuvieron las mismas 
oportunidades. A los jóvenes que cambiaron una 
mochila llena de libros por herramientas de trabajo. 
A quienes cambiaron un uniforme escolar por un 
uniforme laboral. A quienes tuvieron que dejar sus 
estudios no porque no fueran capaces, sino porque 
la necesidad llegó antes que la oportunidad.

Ellos también tienen sueños. Ellos también tienen 
talento. Ellos también merecen ser escuchados.
Porque el lugar donde una persona nace, su situa-
ción económica o las dificultades que enfrenta no 
deberían decidir hasta dónde puede llegar. Tam-
bién existen jóvenes que han tenido que dejar su 
hogar buscando un mejor futuro. Jóvenes que se 
van a otra ciudad para estudiar o trabajar, dejando 
atrás a su familia, sus costumbres y momentos 
importantes, con la esperanza de construir nuevas 
oportunidades.

Pero mientras algunos buscan cumplir sus sueños 
lejos de casa, también existen familias que siguen 
esperando a jóvenes que desaparecieron. Historias 
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que no pueden convertirse solamente en cifras, 
porque detrás de cada nombre existe una vida, una 
familia y sueños que merecían continuar.

No podemos acostumbrarnos al dolor. No pode-
mos permitir que una ausencia se vuelva parte de 
la normalidad. Cada joven importa. Cada historia 
importa. Cada vida merece ser protegida.

Pero hablar de juventud también es hablar de 
esperanza. Es hablar de quienes levantan la voz, de 
quienes participan, de quienes defienden sus idea-
les y de quienes creen que México puede cambiar. 
Existen jóvenes que han decidido involucrarse, 
ayudar a sus comunidades y luchar por causas 
que consideran justas. Jóvenes que entienden que 
transformar un país no es responsabilidad sola-
mente de quienes tienen poder, sino también de 
quienes tienen conciencia y voluntad… Porque el 
cambio no pertenece únicamente a quienes ocu-
pan un cargo.

También pertenece a quienes ayudan, a quienes 
escuchan, a quienes acompañan y a quienes deci-
den no quedarse indiferentes. Hoy vivimos una 
época donde las redes sociales forman parte de 
nuestra vida. Son herramientas que pueden unir-
nos y permitirnos compartir ideas, pero también 
pueden hacernos creer que todos tienen la misma 
historia, las mismas oportunidades y el mismo 
camino.

Vemos logros, éxitos y momentos perfectos, pero 
pocas veces vemos las dificultades que existen 
detrás. Por eso debemos recordar que cada perso-

N
o
 s

o
m

o
s 

el
 f

ut
ur

o
 s

o
m

o
s 

el
 p

re
se

nt
e na tiene un proceso diferente y que nuestro valor 

no depende de compararnos con los demás.

También debemos aceptar que como jóvenes 
podemos equivocarnos. Podemos tomar decisio-
nes apresuradas, dejarnos influenciar o buscar 
caminos fáciles cuando enfrentamos momentos 
difíciles. Pero antes de juzgar a un joven por sus 
errores, debemos preguntarnos qué apoyo faltó, 
qué oportunidad no llegó y quién pudo haber esta-
do ahí para acompañarlo.

Porque la juventud no necesita solamente críti-
cas. Necesita oportunidades. Necesita educación. 
Necesita espacios seguros. Necesita personas que 
crean en ella antes de señalarla.

Los jóvenes no somos un problema que resolver.
Somos parte de la solución… Somos una gene-
ración que conoce las dificultades, pero también 
conoce la fuerza de levantarse. Somos quienes 
vivimos los retos de nuestro país, pero también 
quienes podemos construir nuevas respuestas.

Por eso hoy no queremos que solamente nos lla-
men el futuro… Queremos que nos reconozcan 
como el presente. Un presente que sueña. Un pre-
sente que lucha. Un presente que tiene voz.

Porque cuando un joven encuentra una oportuni-
dad, cambia su vida. Pero cuando una generación 
decide escuchar, actuar y construir un mejor cami-
no para todos…

Puede cambiar la historia de un país.
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Vas por los espacios vacíos pintando y rellenando cuan si fueran lienzos en blan-

co.  

Caricias primeras en un parque que decoraste con dulzura y encanto.  

Casi la mitad de nuestra historia metidos en un parque , que tú convertiste en 

nuestro parque.  

Digo nuestro porque impregnamos jugueteo ahí, impregnamos más amor de lo que 

pudimos imaginar, impregnamos parte de nuestro ser sin querer hacerlo.  

Momentos que ayudaron a llenar el lugar de pasto...  

Pasto que acolchonó caídas.  

Pasto que pintó nuestras historias de vida.  

Pasto que al mojarse, desprendía los olores de nuestro ser.  

Con flores acompañando el terreno, representaron nuestra belleza y el arte natural 

de amarnos.  

Éste parque, no fue solo un parque.  

Fueron los frutos de nuestra historia.  

Fue la materia viva de nuestro amor.  

Ese lugar fue más que un parque,  

fue nuestro parque.



39

DAÑO INVISIBLE

Pequeña alegre que llegué a ser, te extraño.  

Pequeña dulce y tierna que llegué a ser, te extraño.  

Pequeña con grandes esperanzas, te extraño.

Etapa tan linda que vivía antes de saber de ti, antes de conocerte.  

Tiempos en los que me sentía llena de luz.  

Tiempos en los que jamás había visto oscuridad, tu oscuridad.  

El simple hecho de tenerte en mi vida fue como una promesa a sufrir 

            Época de confusión, te llamo ahora.

                 Época invisible, te hago presente.

                      Época de sumisión, te detesto a ti. 

No necesité de golpes ni daños físicos para que me abolieras.  

Acabaste conmigo.  

Me dejaste rota, desecha.  

Y sin una pizca de fé, ni siquiera en Dios.
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HOY

Hoy amor mío, de nuevo me iré.  

Me marcharé en aquel carro que el motor le falla.  

Pasaré por aquel parque que nos apropiamos.  

Hoy me iré, y conoceré nuevas personas,  

nuevos mundos  

que no dudo ni por un segundo que son  

infinitas imposibilidades de volvernos a encontrar.  

Me iré con mi desesperanza en la palma de mi mano.  

Renacerán nuevas galaxias.  

Tu presencia se esfumará.  

Pero amor mío, no dudes ni por un segundo  

que hoy, te extraño.



41Carta a la Mujer que 
Seré en 10 Años

No sé dónde estarás cuando leas esta carta. Quizá 
la encuentres olvidada entre archivos  digitales, 
en una carpeta con nombre genérico o impre-
sa dentro de algún libro que un  día decidiste no 
regalar. Tal vez sonrías al recordar a la joven que la 
escribió, o quizá te  sorprenda descubrir cuánto de 
ella sigue viviendo en ti. Yo, en cambio, solo puedo  
imaginarte.  

Hoy tengo veintiún años. Es 2026 y pertenezco a 
una generación que aprendió  demasiado pronto 
que el mundo puede cambiar de un día para otro. 
Crecimos viendo  una pandemia detener al pla-
neta, aprendimos a convivir con algoritmos que 
parecen  conocernos mejor que nosotros mis-
mos, despertamos cada mañana con noticias que  
hablan de guerras, crisis climática, migraciones 
forzadas y desigualdad.  

Quizá cuando leas esto muchas cosas hayan cam-
biado. Tal vez la inteligencia artificial  sea parte de 
la rutina de cualquier profesión, existan ciudades 
más sostenibles o  formas completamente distin-
tas de comunicarse. Espero que el mundo sea un 
poco  más justo que el que hoy habitamos. Pero, 
sobre todo, espero que tú no hayas  permitido que 
la rapidez del progreso te haga olvidar la importan-
cia de las personas.  

No quiero preguntarte cuántos posgrados obtu-
viste, cuánto dinero ganas o cuántos  reconoci-
mientos tienes. Eso nunca ha definido realmente 
el valor de alguien. Lo que de  verdad quiero saber 
es si todavía te conmueven las historias de quienes 

sufren  injusticias, si sigues creyendo que escu-
char a otra persona es un acto de resistencia, si  
aún haces preguntas incómodas y conservaste la 
capacidad de indignarte cuando algo  no está bien.  

Vivimos en una sociedad que constantemente nos 
invita a endurecernos. Nos dice que  sentir dema-
siado es una debilidad, que ser idealista es ingenuo. 
Sin embargo, creo que  nuestra generación intenta 
demostrar lo contrario. Dicen que somos la gene-
ración de  las pantallas, pero también somos la que 
organiza colectas desde un teléfono, que  denuncia 
injusticias con un video de pocos segundos, que 
descubre nuevas formas de  construir comunidad 
incluso en medio de la distancia.  

No somos perfectos. Nos distraemos con facilidad, 
vivimos ansiosos, dudamos de  nosotros mismos 
más de lo que admitimos. Pero también hereda-
mos desafíos enormes  y decidimos no ignorarlos. 
En un tiempo donde parecer indiferente resulta 
más sencillo  que comprometerse, muchos jóvenes 
seguimos creyendo que participar vale la pena.  

También quiero confesarte algunos de mis miedos. 
Tengo miedo de que algún día te  acostumbres a 
la desigualdad, de que escuchar una historia de 
violencia ya no te  provoque el mismo nudo en la 
garganta, de que el cansancio te convenza de que 
hay  problemas demasiado grandes para intentar 
resolverlos, de que la rutina te haga  olvidar por 
qué comenzaste a hacer lo que haces.
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ocupas
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curiosidad absoluta entre robles inmóviles. 

Fuiste, y aún eres en mi retina, 

un destello de luz contra mi mirada, 

una extraña certeza.

Estabas sentada sobre la madera. 

El verde de la hierba palidecía 

ante la química salvaje de tu cuerpo, 

el estruendo silencioso con que ocupabas 

el hueco exacto que antes de ti era ausencia.

¿Cómo contener tanto mundo 

bajo esa piel engañosamente frágil? 

Siempre fuiste 

un cielo imposible de galaxias,  

un cosmos tenso en el límite de tu piel.

Te miro las manos y adivino el pulso de una estrella,  

la sangre arrastrando polvo de luz  

por venas azules, caminos radiantes  

donde la gravedad me ancla a ti.  

Tu cuerpo, mapa vivo,  

respira órbitas a mi lado mientras finges  

ser sólo materia, sólo humana,  

sin saber que tus huesos son la estructura profunda  
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de un universo en expansión.

¿Qué explosión te creó así, 

tan densa y tan vasta a la vez?  

Quise acercarme a tu mirada  

hasta que la distancia fuera sólo un aliento,  

como quien desciende al centro de su propio miedo  

sólo para hallar el horizonte ahí dentro,  

en la pupila oscura donde toda mi luz se apaga.

Te cultivé en la distancia, mujer de cosmos,  

memorizando la ciencia exacta de tus gestos mínimos,  

calculando el desorden de tu risa,  

adorando el misterio terrible de tus átomos  

ordenados en esa forma perfecta, dolorosa,  

que insisto en llamar tú.

Ahora el sol se extingue tras los árboles.  

Sólo queda el calor de tu paso.  

Te has ido, pero tu peso curvó mi tiempo para siempre.  

Ya no estás en el banco,  

y yo sigo aquí,  

orbitando tu ausencia.



44La ilusión de la vida 
correcta

¿Y si hubiera elegido otra carrera?

¿Y si hubiera aceptado aquel trabajo?

¿Y si hubiera empezado un año antes?

¿Y si hubiera dicho que sí?

¿Y si simplemente ya voy tarde?

Existen interrogantes que aparentan ser persona-
les, pero en realidad reflejan la experiencia de una 
generación completa. Nos formamos bajo la creen-
cia de que podemos alcanzar cualquier objetivo y, 
junto a esto, aprendimos a confiar en que siempre 
hay algo mejor esperándonos tras cada elección. 
Nunca antes habíamos tenido tantas opciones 
para definir nuestro rumbo y, curiosamente, nunca 
había sido tan sencillo sentir que estamos eligiendo 
mal. Entre nuestras propias aspiraciones, las de los 
demás y la velocidad vertiginosa con la que parece 
avanzar el mundo, muchos jóvenes sentimos que 
llegamos tarde a una meta que nadie nos explicó 
cuándo deberíamos cumplir.

Vivimos en una época donde cada decisión parece 
definitiva. Las redes sociales nos muestran perso-
nas que, con nuestra misma edad, ya emprendie-
ron un negocio, viajaron por el mundo, encontraron 

el amor, compraron una casa o alcanzaron el éxito 
profesional y, sin darnos cuenta, comenzamos a 
medir nuestra vida con el calendario de alguien 
más. La presión ya no proviene únicamente de 
cumplir las expectativas familiares o sociales; tam-
bién nace de esa sensación constante de pregun-
tarnos: ¿y si hubiera?

Fue precisamente esa pregunta la que me llevó a 
reflexionar sobre todas las decisiones de las que 
alguna vez me he arrepentido. ¿Y si hubiera toma-
do otro camino? ¿Habría sido más feliz? Quizá esa 
sea una de las dudas más silenciosas y universales 
entre los jóvenes de hoy.

Hace poco terminé de leer La Biblioteca de la 
Medianoche, de Matt Haig. A través de Nora Seed, 
el autor plantea una idea inquietante: ¿qué pasaría 
si entre la vida y la muerte existiera un lugar donde 
cada libro representará una vida distinta, construi-
da a partir de una decisión diferente.

Desde las primeras páginas conocemos a una pro-
tagonista que carga una sensación profundamente 
familiar: la de sentirse incompleta, convencida de 
que en algún momento tomó la decisión equivo-
cada. Como señala Haig, “el arrepentimiento es 
solo una forma de castigarnos por no haber sabi-
do entonces lo que sabemos ahora”. Impulsada 
por esa idea, Nora comienza a recorrer distintas 
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versiones de su vida, creyendo que en alguna de 
ellas encontraría la felicidad que tanto buscaba. En 
esencia  “a veces, la única manera de aprender es 
vivir”. No basta con preguntarse qué habría pasa-
do; es necesario experimentar cada decisión con 
todo lo que implica. Es entonces cuando Nora des-
cubre que ninguna de aquellas vidas era perfecta. 
Cada una tenía sus propias renuncias, sus propias 
heridas y también sus propias alegrías. Comprende 
que cada elección abre una puerta, pero inevita-
blemente también cierra muchas otras. Hay una 
frase del libro que resume esa enseñanza con una 
sencillez poderosa: Nunca podrás vivir todas las 
vidas. Tendrás que vivir solo una. 

Pero ¿por qué resulta tan fácil creer que la vida 
que no vivimos siempre parece mejor que la que 
tenemos? En el libro se mencionan ciertos filósofos 
e investigaciones, y me llamó mucho la atención 
una de las paradojas más conocidas de la física: el 
gato de Schrödinger. En 1935, el físico Erwin Schrö-
dinger propuso un experimento mental que hoy 
conocemos con ese nombre. En él imaginó un gato 
dentro de una caja cerrada cuya vida dependía 
de un evento cuántico; mientras la caja perma-
neciera cerrada, el gato podía entenderse como 
vivo y muerto al mismo tiempo. Esta paradoja nos 
recuerda que aquello que permanece como posi-
bilidad siempre parece contener infinitos futuros. 
De alguna manera, nuestras decisiones funcionan 
igual. Mientras un camino no ha sido elegido, pare-
ce conservar todas las posibilidades. Sin embargo, 
en cuanto abrimos la caja y decidimos vivir una de 
esas opciones, aparecen también los errores, las 
dudas y las renuncias. Tal vez por eso las vidas que 

no vivimos siempre parecen mejores que las que 
tenemos, porque en nuestra imaginación perma-
necen intactas, libres de las imperfecciones que 
inevitablemente acompañan a la realidad.

Quizás el mayor reto de nuestra generación no sea 
hallar la opción ideal, sino renunciar a la idea de 
que esta existe. Hemos sido educados en la creen-
cia de que el triunfo tiene un momento preciso, que 
los anhelos tienen un plazo de caducidad y que tar-
dar en alcanzarlos equivale a haber fracasado. Sin 
embargo, la existencia no se trata de una carrera 
contra el tiempo, sino de un viaje en el cual cada 
individuo forja su propio sendero.

Tal vez siempre cuestionemos “¿y si hubiera...? “. 
Esta es una curiosidad profundamente humana. 
No obstante, tal vez la solución no radique en soñar 
con todas las vidas que pudimos experimentar, 
sino en tener el valor de crear la única que real-
mente nos pertenece. Porque, al final, la fantasía 
de una existencia ideal se desvanece al entender 
que ninguna elección asegura la felicidad. Lo que 
verdaderamente moldea nuestra narrativa no es 
escoger la ruta correcta, sino aprender a andar 
con la certeza de que, a veces, la única manera de 
aprender es vivir.

Quizá nunca lleguemos a vivir  tendremos la opor-
tunidad de hacer extraordinaria la única que sí 
estamos viviendo. 

Porque la vida correcta nunca estuvo esperándo-
nos al final de otro camino; siempre estuvo espe-
rándonos en el valor de recorrer el nuestro. 
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es Recuerdo aquella primera mañana;  

Sentí el peso de tu sombra instalarse en mi cuerpo 

justo cuando me despojabas de la libertad.

Llegabas sin avisar, sin reloj ni rumbo,  

envuelta en un calor que irradiaba, 

calor que quemaba por dentro, 

vestida de inflamación y de un dolor  

que me arrastraba como olas en tormenta.

Al principio parecías pedir permiso; 

solo me rebuscabas,  

reclamando tu espacio en el silencio de las madrugadas.  

Pero la tregua duró poco. 

Un día decidiste no volver a irte. 

Decidiste echar raíces en mi existencia, 

frenar mis pasos, 

apagar el eco de mis sueños 

y consumir mi vida… con una lentitud feroz.

Cuando el diagnostico le puso tu nombre a mi condena, 

supe que el mundo que conocía y había construido;  

Estaba roto. 

Comprendí que no hay un mapa 
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para atravesar este duelo,  

que no hay paz entre el naufragio del duelo de la negociación 

y el incendio constante de la rabia.

Y en la penumbra me pregunto, una y otra vez:  

¿Por qué a mí? ¿Qué culpa cargo en las manos?  

¿No sería más piadoso arrancarme la vida de golpe? 



48Más allá del código 
postal
Juventudes actuales y la 
construcción del nuevo 
México

¿Cómo recordarán a las juventudes que vivimos 
las primeras décadas del siglo XXI? 

Tal vez como la generación que creció entre redes 
sociales, inteligencia artificial y cambios tecnoló-
gicos que transformaron nuestra forma de vivir. Yo 
espero que también nos recuerden por algo más: 
por haber sido una generación que decidió no que-
darse inmóvil frente a los desafíos de su tiempo.

​Ser joven en México nunca ha significado una sola 
cosa; no es igual crecer en una comunidad rural 
que en una gran ciudad, ni vivir en el centro que 
en una periferia. Cada historia comienza desde 
un lugar distinto y enfrenta desafíos diferentes; 
sin embargo, todas comparten algo en común: 
el deseo de construir un nuevo México, un futuro 
mejor.

​Escribo desde la realidad que conozco, la de las 
periferias. Ahí aprendí que los sueños también 

tienen tiempo de traslado. Para miles de jóvenes, 
estudiar comienza mucho antes de entrar al salón 
de clases. Comienza cuando todavía es de noche y 
hay que salir de casa; comienza en un autobús, en 
un vagón del Metro o en un trayecto donde repa-
samos apuntes, desayunamos sobre la marcha y 
hacemos del camino un espacio para seguir apren-
diendo. Muchas veces llegamos a casa únicamente 
para dormir y volver a empezar al día siguiente.

​Pero la distancia nunca ha sido solamente geográ-
fica; también existe la distancia que construyen los 
prejuicios, la que aparece cuando el lugar donde 
nacimos habla antes que nuestro nombre. Durante 
años, las periferias han sido descritas por sus pro-
blemas antes que por las personas que las habitan; 
pareciera que un código postal pudiera explicar 
quiénes somos o hasta dónde podemos llegar.

​Sin embargo, esa nunca ha sido toda la historia. En 
las periferias también hay jóvenes que investigan, 
crean, emprenden, participan en sus comunidades 
y dedican años de esfuerzo para convertirse en 
profesionistas. Hay madres y padres que hacen 
sacrificios silenciosos para que sus hijos estudien; 
familias que creen en la educación incluso cuan-
do el camino parece demasiado largo. Detrás de 
muchos logros individuales existe un esfuerzo 
colectivo que pocas veces se reconoce.
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49El Castigo Divino-
Sistémico
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un saco revuelto humedeciendose en refresco, las 
sillas de escritorio en medio de la oficina y silencio, 
en ese silencio desperté, mientras llenaba informa-
ción en un archivo Excel. Me paré de mi silla y deci-
dí recorrer el lugar, un lugar donde el dorado del 
atardecer acoge el mobiliario, salido de una venta-
na con cortinas movidas como velas de barco en 
altamar, y a lo lejos solo veo nubes, y veo el cielo, 
¿soy un ángel prisionero en el cielo?

Empecé a caminar y cada paso rozaba suavemen-
te el piso, me apoyé en la pared con mi mano, el 
tacto era rasposo, y decidí estirar el cuello viendo 
hacia arriba, la luz blanca Led impactó repentina-
mente en mi ojo, ocasionando que viera manchas 
negras por un momento. Veo una columna de 
expedientes con una nota que dice: “pendientes 
para Félix”, luego está una taza acostada con café 
esparcido en el escritorio llegando a una laptop, 
me entra un ansia de prenderla. Camino y trueno 
una pluma de escribir en el piso, después dirijo 
nuevamente mi mirada a la ventana, ¿estoy en una 
oficina, viendo el cielo por la ventana como ideal de 
salvación?

Caminé, sobre las hojas esparcidas y sobre el saco, 
me percaté que el reloj de la oficina no estaba 
empotrado en la pared, sino en el piso. Agarré el 
reloj y lo vi, estaba roto su cristal, no tenía su pén-
dulo, estaba arrumbado hacia el rincón. Un reloj de 
adobe con ornamentos dorados, un reloj de otra 
época, de casa de la abuela, en el piso, ¿Cuánto 
tiempo llevo encerrado aquí? Veo sus manecillas 
pausadas, ¿Dónde me encuentro? Ni siquiera pue-

do verme en el reflejo de cristal del reloj ¿Esto es 
real, o un sueño?

Mientras trato de verme en el reflejo del cristal roto 
del reloj, escucho varias voces, cada vez acentuán-
dose más, siento como haber sido descubierto de 
los escombros de una tragedia, esas voces vienen 
y se sienten refrescantes como una ola llegan-
do a la orilla de la playa, remojando mis pies, sin 
embargo, llegan pasando a lado mío. Su presencia 
se siente como aire de invierno que pasa por el 
cuerpo y después desaparece. Cada quien va a su 
escritorio, recogen las cosas del piso, ordenan su 
lugar de trabajo, limpian las bebidas vertidas, algu-
nos se sientan, ingresan a la computadora y abren 
un archivo Excel.
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Llega mi jefa, y me quita de las manos el reloj, me 
comenta: ni modo, lo mandaré a arreglar.

Llega mi compañero, con un café de Starbucks 
en la mano, va hacia mí. Lo primero que le veo son 
sus ojos, y me percato que estoy yo en sus pupilas. 
Tengo ojeras y una mirada desconcertada.

¿Por qué no saliste? - me pregunta.

Después de la pregunta, se va hacia su escritorio.

Direcciono mi mirada hacia la ventana. Sigue 
entrando aire refrescante, haciendo mover las cor-
tinas, y la tarde entra con su calor en la oficina. 
Ninguno de mis compañeros ve hacia la ventana. 

¿Cómo salir si no sé volar?

Saco mi celular del pantalón, veo las notificaciones:

Sismológico Nacional: SISMO Magnitud 7.4 Loc 
63 km al SUR de COALCOMAN, MICH 11/07/26 
13:05:09 Lat 18.22 Lon -103.29 Pf 15 km.
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No era nombre alguno, sino espectro en el abismo,  

signo de un fatal designio, 

ángel sin cielo que en mí se cernía. 

¿Fue amor, o solo una idea infinita?

¡Callad!, por temor a la verdad: 

dicha plegaria de confusa condena,  

en mi querer, de forma más pura,  

mis labios jamás le han pronunciado.

En sueños se me revelaba;  

quisiese que fuese real, 

más su figura, ya transfigurada,  

y el corazón, deseoso de sombras y alientos,  

demandaba un refugio corpóreo  

donde mi angustia hallase tregua.

Más vino la real y triste verdad,  

y dejó en ruinas la idea concebida:  

su presencia ya orbitaba,  

y esa órbita no me incluía.

¿Por qué has negado lo que se sustenta?  

Mi alma, devota de un Dios inexistente,  

fiel de su ausencia perfecta.

Más otro ocupa mi gracia soñada,  

mi vestigio tardío y sin carne.  



52Dicen que fui yo 
quien te rescató, 
nosotros sabemos la 
verdad

Hoy mi gato Jorge tiene ocho años, es atigrado, 
duerme mucho, está gordo y esponjado, y sí, se lla-
ma Jorge por la famosa caricatura, sin embargo, yo 
aún lo veo como las primeras veces.

Cuando le hice una cama con una caja de cartón 
en el patio, y lo arropaba; Veía sus ojos verdes, con 
las pupilas dilatadas y brillantes mirándome bajo 
una noche fría, entendiendo que ahora estaría 
seguro. Me veía mientras me alejaba para entrar a 
casa, yo volteaba y él se levantaba para seguirme, 
volvía para arroparlo, pero era inútil, él siempre ele-
gía estar a mi lado.

Un día con frialdad mi psiquiatra me dijo que los 
animales de compañía solo necesitan agua, comi-
da y un lugar para dormir. Que no son conscientes 
y no entienden el amor como nosotros creemos. 
Por un momento lo creí, dudé de mi cordura y me 
pregunté si solo era mi desesperada necesidad 
de sentirme útil. Pasaron unos días y volví a ver a 
Jorge, se levantó para recibirme en la puerta, cami-
namos a mi cuarto y nos recostamos. Pero en mi 
mente seguía recordando esas duras palabras.

Me di la vuelta y me acosté boca abajo mientras 
lloraba. Jorge ronroneando se levantó, alzó una 
pata y movió el cabello que cubría mi cara, se 
acostó más cerca de mí, pero dejando una patita 
sobre mi brazo.

Mire sus ojos verdes y recordé nuestros momen-
tos. En uno de mis intentos de suicidio me encon-
traba sentada en la barda de la azotea de mi casa, 
un tercer piso. Tenía una soga y estaba decidida a 
saltar. Pero entonces llegó él, mientras ronroneaba 
se acostaba en mis piernas, para luego estirar su 
cuello, olerme y darle un beso a mi nariz y lamer 
mis lágrimas. Lo acaricie, ví esos ojos verdes, y 
entendí que ahora tenía un motivo para continuar, 
él. Sabía con absoluta certeza que nadie lo va a 
amar y cuidar como yo. 

Y si sigo aquí hoy es por él, creyendo que lo había 
rescatado, la realidad es que él me salvó, lo sigue 
haciendo, por qué esos pensamientos nunca se 
fueron, solo que ahora sí tengo una razón para 
vivir. Entonces le digo no a mi psiquiatra, existe una 
clara conexión con mi gato, con mi Jorge, porque 
cuando yo no tenía nada, él estuvo ahí, y cuando mi 
alma no puede más, él sigue ahí. Yo amo a mi gato, 
y él me ama, lo veo en su mirada, lo siento en su 
compañía y lo escucho en sus maullidos.

Durante mucho tiempo busqué una lógica para no 
morir. Pensé que esa razón era Jorge. Hoy sé que él 
solo lamía mis lágrimas mientras yo aprendía algo 
mucho más difícil; Encontrar un porqué, y cuando 
por fin la encontré, descubrí que no es en alguien, 
no es en un lugar y tampoco en un sueño... Es la 
vida misma, solo es vivir.
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53Trilogía de un alma 
desesperada
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a En esta obra quiero narrar cómo las almas de los mexicanos se entrelazan buscándose en un país marcado 
por la desigualdad, que oculta lo que pasa, que finge que no hay pobreza ni desaparecidos

LA MECEDORA DE LOS SUEÑOS

En una mecedora se pasean los recuerdos. 

La casa perdió tu olor, se volvió fría; la fogata no da calor. 

El cuarto vacío, tu risa se esfumó.

La abuela triste pregunta si ya volvió. 

¿Qué fue de su gran soñador? 

El soñador que se fue del país a buscar una vida mejor. 

Ni el oro ni la plata valen para la abuela: ella solo quiere que él vuelva.

Mira a la puerta día a día esperando su regreso. 

Las ojeras le pesan y el reloj le pasa factura. 

Desea entre sus brazos a su soñador.  

La factura cobró: murió la esperanza por “algo mejor”.

Cansado en el desierto, perdido en la oscuridad. 

Las estrellas se ocultan, no quieren observar. 

De día, un camino en el que no puedes parar, marcado con llagas;  

espinas que abrazan y no puedes soltar. 

Estas tan cerca, ¿Dónde está el camino al sueño? ¿O siquiera a su realidad? 

Ya no hay marcha atrás. 

Escondido en los matorrales, tratando de alcanzar un sueño que lo consume  

más y más. 
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Una mirada atrás: se pregunta qué será de la abuela. 

Si piensa que la dejó o si sabe que lucha por una vida mejor.

Cruzando valles, cruzando el mismo infierno, para alcanzar el cielo.

Ha pasado el tiempo. 

La mecedora solo guarda recuerdos, guarda vidas separadas por un país que calla, 

que en cualquier momento estalla. 

La abuela y su olor a café no volvieron a ver a su soñador. 

Por la puerta nunca llegó. 

La abuela espera hasta su última respiración.

En el lecho preguntó: ¿Qué habrá sido de mi soñador? 

¿Tendrá cobija, tendrá café? 

Sabe que aún lo espero y que mantengo la fe, en el mundo terrenal e incluso en el 

más allá.
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TIERRA EN LAS UÑAS

Un abrigo colgado, una habitación con recuerdos de antaño. 

Una madre llorando. 

Un corazón que no encuentra descanso.

Las uñas en la tierra buscando mi tesoro sin parar. 

Buscándote en el suelo, en las rocas, quizás en el mar. 

Rezando de sol a sombra porque estés en un buen lugar y regreses a casa sin nin-

gún mal.

Anhelo verte cruzar esa puerta como sol de mañana, recibirte y que a mis noches 

les des calma. 

Que corras a mi pecho y vuelva a sentir mi alma. 

Y no ser solo una mujer ignorada.

Tal vez, si fuera un ave podría ser escuchada, podría tener su hora por la mañana 

y no ser ignorada.

Podría gritar por tu regreso a casa sin recibir ninguna amenaza. 

El sistema que erosiona la esperanza. 

La misma carne señala, las lágrimas no limpian mi alma. 

Si encuentro tus huesos al menos sentiré calma, sabré que mi niño volvió a casa.

Mis brazos extendidos que te arrullaron y cuidaron 

Hoy se extienden con tus fotos, solo son ignorados. 

Esos brazos cansados desean cubrir tu cuerpo. 
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Madre encuentra siempre todo, no descansará hasta encontrar su tesoro. 

Incluso podría enterrar las uñas en piedra, de rodillas pidiendo que vuelvas.

Espero no desaparecer yo también, espero que me volteen a ver a mí y a ellas,  

las que buscan y las que encuentran, las que no se cansan y siempre retan. 

En praderas tal vez te encuentras, te buscare en el amanecer incluso en  

el anochecer. Madre siempre encuentra todo, y más si le robaron a su tesoro.

MARIPOSAS EN MIS HUESOS

Si entre espinas y matorrales mi cuerpo se arrastra, si mi respiración de desgas-

ta y las larvas comen de mi carne, cada gota de sangre y cada llaga reclama mi 

nombre; reclama no ser olvidada, reclama no ser un número más 

En un país marcado por la desigualdad, por la burla a los que no están y por esos 

rincones en los que descansas sueños que no se podrán hacer realidad.

Quiero ser encontrada en caso de no dejar rastro y mi cuerpo lo cubra el pasto. 

Quiero gritar que no importa la ropa que llevaba, no merecía ser apagada. 

Pienso en el mañana, en un país en el que no se roben las almas, en el que al 

menos pueda ser encontrada.

Jamás me iría de tus brazos, jamás dejaría mi cuarto. 

Si desaparezco, no dejes mi nombre al viento.  

Sé mi faro, ayúdame a encontrar el camino a tus brazos, aunque en mi cuerpo no 

quede carne y las mariposas se posen en mis huesos, espero que te informen que 

busco mi regreso.
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En los dibujos que tracé en el piso; en las palabras que me enseñaste a pronunciar, 

en ese uniforme que guardaste para alguien más, en ese cepillo que aún tiene mi 

cabello, en mi taza especial… 

Dejé un mapa, dejé mi corazón. 

Dejé luciérnagas que iluminan mi oscuridad, que me recuerdas que me amas y me 

buscarás.

No dejes que me convierta en un rumor, en un tema delicado, que mi nombre sea 

censurado. 

No dejes que me encarne en la tierra. 

Araña las piedras, que he dejado huella. 

Que mi nombre arda, que no se quede atascado en tu pecho. 

¡Grítalo! Sé que lo podre oír. 

Grítalo tan fuerte para que en tus brazos pueda dormir, para que las yemas de tus 

dedos quiten los hematomas.

Cántame al dormir. 

Sé que me contarás cómo un príncipe salvó a 

la princesa de un destino infernal, y recordaré 

cómo, sin armadura, te convertiste en caba-

llero. 

Peleando con dragones, con dinero, con 

poder… Con todo el país, con los tres colores. 

Yo sé que volveré a dormir en casa, con luces 

y tus mantas de colores a  

mi alrededor.



58Barullo

No recuerdo haberme dormido. Me desperté al 
escuchar el murmullo fuera del salón, me levanté 
como pude, me puse los zapatos y fui directo al 
aula 4 dónde estaba dormida Molière, necesitaba 
alimentarla. Por alguna razón el pasillo estaba lleno, 
justo como me hubiera gustado el fin de semana. 
Somnoliento seguí mi camino. Había una junta, la 
cual me tocaría a mí dirigir, no pude. Ahí dentro 
estaba ella, el murmullo a pesar del pasillo venía 
realmente de aquí, este barullo me abrumaba 
mientras me convirtió por el instante de su perpe-
tuidad en ciego, no había pisos y no había paredes, 
era como si se encargara de ser visible solo por sus 
ojos en rayos de sol. No la veía hace tanto y este 
reencuentro hacía más profunda mi finitud que 
solo pude retroceder, encerrarme con Molière y 
comenzar a transformarlo todo en lágrimas. 
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ellos el cambio climático y la pobreza, por mencionar algunos, y que de ninguna 

manera podemos tomar con ligereza.

Si no me falla la memoria, la corrupción y la inseguridad son las protagonistas 

de esta historia. Además, consideremos los desafíos que como país vivimos, y que 

de pensarlo causan escalofríos. Cada día, somos más los jóvenes que no tenemos 

esperanza y vivimos en desconfianza. Nos vamos en silencio, dejando atrás fami-

lia y amigos, risas y recuerdos, Buscamos en otros países, las oportunidades que 

México debería ofrecer, ¿Acaso debemos pensar sólo en nosotros y dejar a nuestra 

patria fenecer?

Y aunque en la huida, encontremos un nuevo camino; en cada paso añoramos aquel 

lugar donde crecimos, somos mexicanos, hay que luchar, no podemos ceder; ese 

es nuestro deber, Hoy es nuestro momento, y por eso es que les pido hagamos un 

juramento, no seamos políticamente correctos, a cambio los invito a tener una voz 

y que esta vaya en aumento.

Empecemos con el cambio climático, y de ninguna manera desde un punto de vis-

ta diplomático, Estar consciente de esto, no es para asustarnos, sino para prepa-

rarnos,

Si estás tierras pudieran hablar, ¿nos darían las gracias?, no nos confundamos, esa 

idea es una falacia, ¿Acaso no quisieras evitar que el siguiente huracán que pase 

por Acapulco, cause destrucción? Esa debería ser la ilusión.

Nuestra nación ha elegido como Presidenta a una científica ambiental, de la que 

esperamos políticas públicas encaminadas hacia las energías renovables, siendo 

las únicas aceptables.
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Sin embargo, no podemos esperar, para cuidar al planeta, no necesitas ser polí-

tico, es muy simple, yo les explico, hay que disminuir el uso de productos des-

echables y optar por artículos reutilizables, Preservar la biodiversidad, plantando 

árboles para proteger la naturaleza, y así cuidar su belleza, ahorra el agua, que es 

esencial para el funcionamiento de los ecosistemas, el desarrollo económico, y la 

salud humana, por nuestro bien debe ser una actividad cotidiana.

Continuemos con la corrupción, la cuál le quita a México estabilización, Se dis-

fraza de legalidad, pero tiene nombre y se llama impunidad, las manos que roban, 

lo que nos pertenece a todos, esas manos que buscan sólo su acomodo, los pactos 

oscuros, que eligen el rumbo de nuestra Nación, sin importarles la situación, Las 

voces silenciadas, mismas que parecen estar programadas, los deleznables enga-

ños, que lo único que ocasionan son profundos daños. La corrupción en México ha 

sido señalada como uno de los principales problemas, considerándola como el 

mayor obstáculo para nuestro crecimiento, llevándonos al estancamiento.

Y no es para menos, ya que obstruye la democracia, la justicia, el estado de dere-

cho y la seguridad, características necesarias para la prosperidad. La frase “el 

que no tranza no avanza” refleja cuán arraigada es la cultura de la corrupción en 

nuestro país, en donde no ser parte de la misma parece un desliz. Seguimos con 

la inseguridad, resultado de años de inequidad en nuestra comunidad, México era 

un lugar tranquilo y apacible, pero ahora hasta soñar con eso resulta imposible, 

Pasan las horas, pasan los días y la solución no aparece; el problema crece y se 

fortalece.

Somos privilegiadas, aquellas que al salir a la calle podemos llevar a cabo los 

planes del fin de semana, y despertar tranquilas el lunes por la mañana, pero la 

realidad en nuestro país, es que cada tres horas hay una mujer asesinada, Cada 

ausencia es una herida, con cada feminicidio una vida perdida, ser mujer es un 

acto de valentía, resulta increíble que regresar por la noche a nuestro hogar no 

sea una garantía.
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Me llamo Daniela, y mi propuesta es sencilla, basta de lamentos y de quedarnos 

quietos, el cambio no viene con esperar, es nuestro momento de actuar! Así que 

dejemos por un minuto de ver el celular, y pongámonos a trabajar, Hoy no pode-

mos estar tan ocupados, que permanezcamos callados, en esta generación está la 

decisión, de tomar en nuestras manos todos como hermanos, el destino de Méxi-

co y su renovación, alzando la voz con determinación porque en cada corazón se 

encuentra la solución. Es tiempo de soñar con un futuro mejor, de sembrar espe-

ranza y cosechar valor, México nos necesita y juntos, su luz jamás se debilita.



62Una justicia 
accesible no se mira 
desde lejos

Durante mucho tiempo he escuchado que la 
justicia es solemne: por aparecer en libros, pro-
nunciarse en los tribunales y parecen pertenecer 
únicamente a jueces, fiscales o abogados. Sin 
embargo, como estudiante de las licenciaturas 
en Derecho y Política y Proyectos Sociales me 
ha obligado a mirarla de otra manera. Hoy com-
prendo que la justicia no empieza cuando se abre 
una audiencia, sino mucho antes: cuando alguien 
decide no guardar silencio ante un abuso, cuando 
una comunidad se organiza y cuando una persona 
reconoce que el dolor ajeno también le concierne.

Ser joven significa crecer entre enormes posibi-
lidades y contradicciones profundas. Tenemos 
acceso inmediato a información de todo el mundo, 

pero todavía vemos personas excluidas por su 
origen, su género o su condición económica. Pode-
mos denunciar una injusticia en segundos, aunque 
muchas víctimas pasan años esperando una res-
puesta. Si bien hemos aprendido a nombrar pro-
blemas que antes se ocultaban, la realidad es que 
corremos el riesgo de acostumbrarnos a ellos. Tal 
vez esa sea una de las formas más peligrosas de la 
injusticia: verla tantas veces que deja de sorpren-
dernos y las personas lo normalizamos.

Las redes sociales nos permiten conocer, denun-
ciar y organizarnos; también pueden convertir 
la indignación en un gesto fuerte. Compartimos 
una noticia, escribimos un comentario y, al desli-
zar la pantalla, sentimos que ya cumplimos. Pero 
observar no es lo mismo que transformar o hacer 
un cambio. La pregunta que mi generación debe 
hacerse no es solamente qué injusticias nos moles-
tan, sino qué estamos dispuestos a hacer después 
de reconocerlas.

Participar no exige protagonizar actos extraordi-
narios ni pertenecer necesariamente a un partido 
político. Puede comenzar al informarnos antes de 
opinar, escuchar a quienes han sido ignorados, 
rechazar la corrupción cotidiana, denunciar una 
violencia, acompañar a una víctima o intervenir 
responsablemente en los asuntos de nuestra 
comunidad. También significa votar, exigir cuentas, 
debatir con respeto y defender la dignidad de otra 
persona incluso cuando hacerlo resulta incómodo. 
Son acciones pequeñas frente a problemas inmen-
sos, pero ninguna transformación colectiva nace 
completamente formada.
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A las juventudes se nos repite con frecuencia que 
todavía nos falta experiencia, como si participar 
fuera un derecho que se adquiere con los años. Sin 
embargo, las decisiones públicas afectan nuestro 
presente, no únicamente nuestro futuro. La inse-
guridad que limita nuestras calles, la desigualdad 
que condiciona oportunidades y la impunidad que 
debilita la confianza ya forman parte de nuestra 
vida. No somos solamente la generación que here-
dará México: somos una parte del México que 
existe hoy y que el día de mañana solo quedara la 
marca de nuestras acciones.

Eso no significa idealizar a la juventud. También 
podemos repetir prejuicios, difundir información 
falsa o refugiarnos en la indiferencia. Precisamente 
por eso, participar requiere preparación y autocríti-
ca. La inconformidad, por sí sola, no basta. Necesi-
tamos conocer nuestros derechos, comprender las 
instituciones, escuchar posturas distintas y con-
vertir la emoción en propuestas. Una voz auténtica 
no es la que grita más fuerte, sino la que sabe por 
qué habla y acepta la responsabilidad de sus pala-
bras.

Para mí, como estudiante no se debe de reducir a 
memorizar artículos ni a obtener un título. Debe ser 
una forma de aprender a mirar lo que otros prefie-
ren ignorar y de poner el conocimiento al servicio 
de las personas. Crear estrategias como puente y 
no como una barrera; como una herramienta capaz 
de acercar la justicia a quienes suelen encontrar 
puertas bloqueadas. Esa aspiración empieza des-
de ahora, en la manera de escuchar, cuestionar, 
planear y actuar.

Nuestro México necesita instituciones firmes, pero 
también una ciudadanía que no renuncie a ellas ni 
deje de vigilarlas. Los tribunales pueden respon-
der después de que el daño ocurre; una sociedad 
comprometida también puede prevenirlo. Cuando 
una persona joven rechaza normalizar la violencia, 
defiende la igualdad o propone una solución en su 
escuela, colonia o universidad, comienza a modifi-
car el espacio público. Quizá no vea de inmediato 
el resultado, pero abre una posibilidad que antes 
no existía.

La esperanza, entonces, no es esperar pasiva-
mente a que alguien más arregle el país. Es una 
disciplina: informarse, participar, insistir y conser-
var la sensibilidad aun cuando la realidad invite al 
cansancio. El archivo de nuestra época no debería 
guardar únicamente pruebas de todo lo que estuvo 
mal, sino también la memoria de una generación 
que decidió involucrarse.

La justicia no puede mirarse desde lejos. Se cons-
truye cuando dejamos de preguntarnos quién 
resolverá los problemas y comenzamos a recono-
cer qué parte nos corresponde. Si las juventudes 
nos manifestamos y cambiamos la indignación en 
conocimiento, el conocimiento en participación y la 
participación en compromiso, lograremos demos-
trar que nuestra edad no limita nuestra capacidad 
de cambiar al país. No basta con observar la histo-
ria ya que también tenemos la responsabilidad de 
escribirla para darle un gran futuro a las próximas 
generaciones.
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aprendemos a hacer promesas frente al pizarrón, 

nadie nos entrega la contraseña de la esperanza. 

Hablamos con serenidad de quienes murieron en el horizonte.

Somos la generación que encontró abiertas todas las ventanas, 

como si el aire hubiera renunciado a entrar por la puerta. 

Vivimos rodeados de voces que jamás tocan nuestros hombros, 

amamos ciudades donde nunca estuvimos, 

las guerras nos alcanzan convertidas en polvo de noticiero. 

Todavía nos prometen la victoria.

Cuando alguien pregunte qué dejamos sobre la tierra, 

no señalen nuestras fotografías, digan únicamente que permanecimos. 

Que hubo en nosotros la obstinación de la hiedra entre los escombros. 

Porque el mundo, pese a nosotros y a sí mismo, continúa mereciendo habitantes.



65Las redes sociales y 
la romantización del 
retroceso

Durante décadas, las mujeres hemos luchado por 
obtener espacios que durante mucho tiempo nos 
fueron negados. El derecho a estudiar, trabajar, 
votar, decidir sobre nuestro cuerpo y futuro, todo 
esto fue resultado de movimientos sociales que 
impactaron la sociedad. Sin embargo, en pleno 
siglo XXI, cuando parecía que esos avances eran 
incuestionables, las redes sociales a manera de 
trend comenzaron a presentar una nueva narrativa: 
la del regreso a una feminidad tradicional, estética 
y aparentemente perfecta.

Al día de hoy, solo basta con abrir TikTok o Insta-
gram para encontrarnos con videos de mujeres 
preparando el desayuno de su esposo, limpian-
do una casa impecable, maquillándose mientras 
hablan de la importancia de tener “energía feme-
nina” o explican por qué desean abandonar sus 
carreras para dedicarse al hogar y maternidad. 
Esto lo hacen bajo etiquetas como trad wife, clean 
girl u old money, estos trends obtienen millones 
de reproducciones y se presentan como simples 
elecciones personales, sin embargo, detrás de esa 
aparente libertad de decisión existe un fenómeno 

que merece ser cuestionado.

Las redes sociales funcionan por medio de algo-
ritmos que nos muestra aquello que genera mayor 
interacción, ya que, cuanto más atractivo, aspira-
cional o estéticamente agradable sea un conteni-
do, mayor será su viralidad. Debido a esto, muchas 
creadoras reproducen el mismo modelo de conte-
nido donde se representa a una mujer joven, del-
gada, serena, perfectamente arreglada y dedicada 
al cuidado de los demás. Poco a poco, esa imagen 
deja de ser una posibilidad entre muchas para con-
vertirse en el estándar que el algoritmo crea.

Ante esto es importante comprender que el pro-
blema no radica en que una mujer decida ser ama 
de casa, cocinar o disfrutar de su maternidad. La 
verdadera preocupación aparece cuando un úni-
co modelo de feminidad comienza a resentarse 
como el ideal al que todas deberían aspirar. Lo que 
durante décadas fue cuestionado por limitar las 
oportunidades de las mujeres reaparece pero aho-
ra envuelto en un video de menos de 3 minutos y 
con una estética diseñada para parecer deseable.

El retroceso ya no llega mediante prohibiciones o 
leyes que limitan los derechos de las mujeres, sino 
que llega disfrazado de contenido. Ya no se impo-
ne desde instituciones, sino desde pantallas por 
medio de trends que muestran la “vida perfecta” 
de la mujer. La presión deja de ser explícita para 
convertirse en comparación, ya que, si otras muje-
res logran verse impecables, mantener un hogar 
perfecto y sonreír siempre frente a la cámara, ¿por 
qué las demás no podrían hacerlo?
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66Colección de 
escritos

“Una colección de escritos que nacen de la contemplación de aquello que nos 

transforma: los finales que no elegimos, las batallas que libramos contra nosotros 

mismos, los recuerdos que permanecen y los momentos en los que debemos volver 

a encontrarnos.

Estas páginas recorren la complejidad de existir, amar, perder y resistir; explo-

ran la relación entre nuestra libertad y nuestros límites, entre lo que dejamos ir 

y aquello que permanece dentro de nosotros. Son reflexiones sobre la condición 

humana, las heridas que nos cambian y la fuerza que encontramos cuando decidi-

mos elegirnos.

Un compendio sobre la búsqueda de sentido en medio de la incertidumbre, don-

de cada texto representa una conversación íntima con aquello que nos rompe, nos 

transforma y finalmente nos permite permanecer.”

ELEGIRME

En noches sombrías como esta, cuando las cobijas me hablaban de ti; donde el 

espacio en mi cama era más frío que la noche misma y el olor del café recién 

hecho no opacaba el aroma de tu perfume que el viento corría en complicidad 

para mí, el amor propio me salvó de ti.

ARDÍ, SOBREVIVÍ

No quiero que tus cajones empiecen a acumular cartas disfrazadas de reclamos. 

Me opongo a que mis sentimientos queden levitando en el espacio sin tener un 

destinatario. Prefiero hacerme a la idea de que un ser frío e insensible hizo caso 

omiso a tragarme la llamarada que mi corazón expelió.
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ECOS DE FINALES IRREVOCABLES

Entiendo que los finales felices o deprimentes, representen el cambio y la trans-

formación; el inicio de algo bueno o, por el contrario, de algo peor. Sin embargo, 

¿cuántos de ellos recaen en nuestras manos y caben dentro de nuestro libre albe-

drío? ¿Cuántos están en manos del destino o incluso dependen de Dios?

Finales que dejan duelos eternos; almas y cuerpos que, al mostrarse inquebranta-

bles, se azotaron por no encontrar ilusión. Creer y permitir que un final dependa 

de Dios puede ser hermoso y esperanzador, pero también puede diluir la respon-

sabilidad al pensar que todo está escrito.

Decidimos cuándo terminar una relación o cuándo hacer a un lado una histo-

ria que amamos, pero no podemos elegir cómo, cuándo ni dónde morir. No es un 

anhelo de ser Dios ni la pretensión de ocupar su lugar; es, quizá, el reconoci-

miento de que el mayor castigo del ser humano es no tener el control absoluto: no 

decidir del todo qué está bien o mal ni dominar los ciclos que sólo al universo 

pertenecen. Aún así, hay finales que conceden calma, que devuelven la felicidad. 

Dichosos quienes, después de un final, vuelven a ver a su familia, se reencuentran 

con su persona favorita, escuchan la música que los sostiene o caminan descalzos 

sobre el césped. Dichosos los que, al cerrar una etapa, logran reconciliarse con su 

límite y descansar en él.

EL ARTE DE RESISTIR

Toda la vida me he dedicado a buscar la belleza y la plenitud en las cosas que, a 
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veces, catalogamos como insignificantes. Ante cualquier situación, lo primero que 

veo son escenarios que apenas logran sacarme un destello de felicidad; probable-

mente soy profeta del pesimismo, pero esta cultura refleja que la esencia máxima 

de la vida es una lucha que parece interminable, y los momentos en los que me 

siento dichoso llegan en un rato de tregua.

LA CELDA QUE SOY

En ocasiones me siento tan frustrado que me percibo atrapado dentro de mi pro-

pio cuerpo, como si la parte intangible que comprende mi existencia quisiera 

enseñarme lo que significa ser libre. Por años he sido prisionero de mis pensa-

mientos, y el vínculo íntimo que sostenía la armonía entre el espíritu y mi cuerpo 

se ha fracturado, a tal punto que he carecido de autoconsciencia. He lanzado por 

la borda la plena acción que me hace volar.



69El hilo del tiempo

El tiempo es una de esas cosas que experimenta-
mos constantemente pero raramente entendemos. 
Lo medimos, lo perseguimos, lo lamentamos o lo 
desperdiciamos, pero pocas veces nos detenemos 
a reflexionar sobre su naturaleza verdadera y su 
influencia profunda en nuestras vidas. La crónica, 
ese género que captura los momentos significati-
vos del devenir humano, nos invita precisamente a 
esto: a observar cómo el tiempo teje las historias 
de nuestras existencias.

Vivimos en una era de inmediatez. Las redes 
sociales nos entrenan para consumir experien-
cias en fragmentos de segundos, para convertir 
momentos en contenido efímero que desaparece 
en veinticuatro horas. Sin embargo, la vida nos 
recuerda que existe algo valioso en la pausa, en 
la narración pausada que permite comprender el 
espesor de lo vivido. Cuando crónica de nuestros 
días, estamos construyendo memoria, tejiendo sig-
nificado en lo que de otra forma sería solo un flujo 
caótico de eventos.

La paradoja fundamental del tiempo reside en 
su carácter dual. Por un lado, es profundamente 
personal: cada uno experimentamos el tiempo a 
través de nuestras vivencias particulares, nues-
tros recuerdos, nuestras esperanzas. La adoles-
cencia transcurre lentamente, mientras que la 
adultez acelera su paso de manera inquietante. 
Una espera ansiosa dilata los minutos; una jorna-
da de alegría los comprime. El tiempo psicológico 
no coincide jamás exactamente con el tiempo del 
reloj. Por otro lado, el tiempo es colectivo: expe-
rimentamos acontecimientos históricos que nos 

trascienden, que nos insertan en narrativas más 
amplias que nuestras biografías individuales. 
Somos simultáneamente protagonistas y especta-
dores de la historia.

La crónica emerge precisamente en este espacio 
intermedio, donde lo personal y lo colectivo se 
encuentran. Un cronista captura el espíritu de una 
época a través de detalles concretos: la ropa que 
se usa, el dinero que circula, las palabras que se 
pronuncian, los gestos que definen a una genera-
ción. Gabriel García Márquez, en sus escritos más 
notables, demostró que la verdadera grandeza 
de la crónica radica en su capacidad de hacer lo 
universal a través de lo particular, de convertir los 
sucesos cotidianos en ventanas hacia verdades 
más profundas.

Pero hay un riesgo inherente: la tentación de la 
nostalgia. Miramos hacia atrás y frecuentemente 
idealizamos el pasado, olvidando sus angustias, sus 
limitaciones, sus injusticias. La crónica auténtica 
debe resistir esta facilidad, debe ser honesta sobre 
lo que fue, sin pretender que cualquier época ante-
rior fue superior simplemente porque la distancia 
temporal nos permite romanticizarla. Sin embargo, 
también es cierto que cierta melancolía es justifi-
cada: perdemos cosas valiosas en el tránsito hacia 
el futuro. Cada momento que abandona la actuali-
dad lleva consigo algo irrecuperable.

Lo que la crónica nos ofrece es una forma de 
reconciliación con esta inevitable pérdida. Al docu-
mentar, al contar, al reflexionar sobre lo vivido, 
transformamos la experiencia bruta en significado. 
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No detenemos el tiempo, pero lo capturamos en 
palabras, lo preservamos en la memoria colectiva. 
Esto es particularmente importante en nuestro 
presente, donde la información viaja a velocidades 
vertiginosas y donde la superficialidad amenaza 
constantemente con reemplazar la profundidad.

La reflexión crónica requiere valentía. Significa 
mirar de frente tanto nuestros logros como nues-
tros fracasos, reconocer tanto la belleza como la 
fealdad de nuestro mundo. Requiere la disposición 
de sentir incómodo, de cuestionarse, de admitir 
que los problemas que enfrentamos no tienen solu-
ciones fáciles. En un mundo que constantemente 
nos presiona para simplificar, para elegir entre 
posiciones binarias, la crónica nos permite habitar 
la complejidad, la ambigüedad, la sombra gris entre 
los extremos.

Finalmente, la reflexión crónica es un acto de resis-
tencia contra el olvido. Frente a la vastedad del uni-
verso y la brevedad de nuestras vidas, es fácil caer 
en la desesperación, en la sensación de que nada 
importa. Pero cuando nos tomamos el tiempo de 
narrar, de reflexionar, de documentar, afirmamos 
que nuestra existencia tiene peso, que nuestras 
experiencias merecen ser recordadas. No somos 
solo polvo que pasa; somos historias que resuenan, 
que se transmiten, que pueden tocar a otros años 
después de que hayamos partido.

El tiempo seguirá su marcha inexorable. No pode-
mos detenerlo ni controlarlo. Pero sí podemos elegir 
cómo nos relacionamos con él. Podemos permitir 
que nos arrastre sin rumbo, o podemos, como los 
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o cronistas, intentar capturar su esencia, darle forma 
y sentido a través de la palabra. Quizás esa sea 
nuestra única victoria verdadera contra el tiempo.



71Entre algoritmos y 
conciencia
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72¿Y si sí?

 Hay frases que uno escucha tanto que terminan 
convirtiéndose en verdades, aunque nunca nos 
hayamos detenido a cuestionarlas.

“todavía estás muy joven” o  “cuando crezcas 
podrás cambiar las cosas”,  también el clásico “Tu 
momento llegará”.

Crecí creyendo en estas frases. Pensando que el 
futuro era un lugar lejano al que solo se llegaba con 
los años. Mientras tanto, solo me quedaba obser-
var.Pero el tiempo nunca espera a nadie…

Mientras nosotros crecemos, el mundo también lo 
hace. Aprendimos a ver guerras desde la pantalla 
de un celular, incendios que consumían bosques, 
comunidades enteras luchando por salir adelante 
y jóvenes de nuestra edad enfrentando responsa-
bilidades que parecían demasiado grandes para 
cualquiera de ellos. Pero también aprendimos que 
muchas personas sonríen en una fotografía mien-
tras, por dentro, cargan batallas que nadie alcanza 
a imaginar.

Pero a decir verdad ser joven hoy en día no ha sido 
sencillo.

Vivimos entre la presión de encontrar nuestro 
lugar, el miedo de no ser suficientes y la incerti-
dumbre de un futuro que cambia todos los días. 
A veces pareciera que el mundo nos exige tener 
todas las respuestas cuando apenas estamos 
aprendiendo a conocernos.Sin embargo, hay algo 
que pocas veces se dice de nosotros; que

a pesar de todo, seguimos creyendo.

Seguimos levantándonos para estudiar, imaginan-
do proyectos, haciendo amigos, ayudando desin-
teresadamente a quien lo necesita y soñando con 
un país donde las oportunidades no dependan de 
la suerte. Cada día conozco jóvenes que dedican 
su tiempo a enseñar, crear, emprender, cuidar el 
medio ambiente, hacer arte, escuchar a los otros 
o trabajar por sus comunidades sin esperar aplau-
sos.

Lo raro es que ellos casi nunca aparecen en los 
titulares. Pero existen, son muchos más de los que 
creemos. Entonces entendí que tal vez el problema 
nunca fue nuestra generación.

Tal vez el problema era la pregunta. Durante 
mucho tiempo nos acostumbramos a escuchar 
por qué algo no podía hacerse. ¿Por qué intentar 
cambiar las cosas? ¿Para qué participar si nada va 
a cambiar? ¿Por qué levantar la voz si nadie escu-
cha? Pero toda transformación comienza cuando 
alguien se atreve a hacer una pregunta diferente.

“¿Y si sí?” 

¿Y si sí podemos construir un país donde las dife-
rencias no nos dividan? ¿Y si sí podemos demos-
trar que la empatía también transforma las vidas?

¿Y si sí podemos convertir una idea en un proyecto 
y ese proyecto en una oportunidad para alguien 
más?
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¿Y si sí dejamos de esperar el momento perfecto 
para empezar? Nos dijeron que éramos el futuro. 
Hoy creo que se equivocaban en una sola cosa. El 
futuro no empieza mañana; empieza cada vez que 
un joven decide actuar en lugar de quedarse como 
espectador. Empieza cuando alguien organiza una 
colecta, escribe una historia, crea una obra, levanta 
la voz por una causa, ayuda a un compañero o sim-
plemente se niega a aceptar que las cosas siempre 
tendrán que ser iguales.

Quizá nunca sepamos el alcance de nuestras 
acciones. Tal vez jamás descubramos cuántas 
vidas cambió una conversación, un abrazo o una 
decisión valiente.

Pero la historia siempre ha sido escrita por per-
sonas que decidieron dar el primer paso sin tener 
la certeza de llegar al final. Eso también es espe-
ranza. No la esperanza que espera sentada. La 
esperanza que trabaja. La que se equivoca y vuel-
ve a intentarlo. La que entiende que los grandes 
cambios empiezan con pequeños actos repetidos 
a diario.

Cuando pienso en mi generación, no veo una gene-
ración perdida. Veo una generación que aún con 
miedo, sigue soñando y aprendió a levantarse des-
pués de las decepciones; que entiende que par-
ticipar no siempre significa ocupar un gran cargo, 
muchas veces significa escuchar, servir, proponer 
y construir desde donde uno está.

Ojalá que, dentro de algunos años, cuando alguien 
pregunte quiénes fuimos los jóvenes de esta épo-

ca, no nos recuerden por las veces que dijeron que 
no podíamos.

Ojalá nos recuerden por haber encontrado el valor 
de responder con una pregunta más poderosa. 
Porque los sueños más grandes de la historia 
comenzaron exactamente igual.

Con tres palabras. 
“¿Y si sí?”.
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75Ciudadanía antes de 
los 18

Es inevitable preguntarse ¿El inicio de una vida en 
sociedad de manera activa comienza al adquirir 
la famosa INE tras haber cumplido la mayoría de 
edad en México? O ¿Acaso tengo que esperar has-
ta ese momento para levantar la voz o decidir en 
mi localidad? 

Estas y otras tantas preguntas me inundaron 
algunos años atrás, ¿Realmente niñas, niños y 
adolescentes existimos hasta los 18 años? la res-
puesta corta es no, sin embargo, tal parece que 
aprender sobre los distintos tipos de democracia 
consagrados en nuestra Constitución Política de 
la Ciudad de México, así como el funcionamiento 
y características de cada una, no es tan relevante 
para el gobierno de la capital cuando se trata de la 
juventud chilanga. No obstante organismos autó-
nomos como el Instituto Electoral de la Ciudad de 
México con fundamento en el numeral tercero del 
artículo 24 de nuestra carta magna local, amplían 
los derechos del grupo etario mencionado al crear 
observatorios electorales para infancias y adoles-
cencias, sirva de ilustración Ciudad Keve, mientras 
que por otro lado, más allá de la observación, el 
proponer proyectos para mejorar nuestra colonia, 
también es posible para personas de 6 de edad en 
adelante, a través del Presupuesto Participativo, 
un gran mecanismo de democracia participativa 
que permite que las personas jóvenes e infancias 
no solo sean espectadores, sino propias mentes 

promoventes de una verdadera alternativa en su 
colonia.

En contraste del Instituto Electoral de la Ciudad 
de México, el Instituto de la Juventud de la Ciudad 
de México, poco se encarga de aplicar y promover 
mecanismos para incentivar que más personas 
jóvenes se involucren desde edades más tem-
pranas en asuntos que les interesan y afectan, 
como lo es un parque abandonado, falta de zonas 
de recreación cerca de sus hogares. Sentir a una 
administración pública indiferente y solo enfocada 
en ejercer presupuesto en programas sociales que 
no colaboran a mejorar la educación cívica y la 
construcción de ciudadanía para poder convivir en 
sociedad de una forma donde la violencia no tenga 
cupo, donde ser joven no sea sinónimo de inexpe-
riencia, sino que por el contrario sea sinónimo de 
esperanza y total capacidad para hacer de esta 
ciudad un lugar que pare de sobrevivirse y comien-
ce a vivir dignamente.

Aún hay muchas cosas que podemos mejorar 
antes de cambiar siglo, ir más allá de la democra-
cia representativa y apostarle a más mecanismos 
de democracia participativa, es algo que sin duda 
como joven me encantaría que fuera una realidad.
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79Economía cripto y 
estado

La irrupción de la digitalización en la vida cotidia-
na ha planteado serios desafíos para los sistemas 
democráticos. La expansión de las tecnologías 
digitales ha modificado el funcionamiento de los 
mercados financieros y su relación con los Esta-
dos. Uno de los fenómenos que mayor relevancia 
ha adquirido durante los últimos años es el desa-
rrollo de la economía digital y, particularmente, la 
consolidación de las criptomonedas como una 
alternativa al sistema financiero tradicional.

Si bien la génesis de los activos digitales son ras-
treables por lo menos cuatro décadas, su antece-
dente más reciente se produjo en torno a 2008, 
en el contexto de la crisis financiera ocasionada 
por la deuda subprime. La pérdida de confianza 
en la banca tradicional motivó el surgimiento de 
sistemas de pago descentralizados que prometían 
anonimato, independencia respecto de los bancos 
centrales y una arquitectura tecnológica resistente 
a la intervención.

El 31 de octubre de 2008 apareció una nota titu-
lada Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash 

System (Bitcoin: Un sistema de dinero electrónico 
entre pares), impulsando un ecosistema financiero 
inédito, la economía cripto. Desde entonces, las 
criptomonedas han experimentado una notable 
diversificación, dando lugar a proyectos, como 
Ethereum y sus contratos inteligentes (smart con-
tracts), así como a una amplia gama de aplicacio-
nes impulsadas por la masificación de los teléfonos 
inteligentes y las plataformas digitales.

Eventualmente, la economía superó la crisis finan-
ciera, como siempre lo hace; sin embargo, la crítica 
a los excesos de la banca tradicional fue retoma-
da por una retórica antisistema autodenominada 
libertaria –qué pensarán Bakunin y Kropotkin del 
mentado nombre. La desconfianza fue incorporada 
por diversos movimientos políticos que comenza-
ron a construir un discurso antisistema, carac-
terizado por la crítica al Estado y a la regulación 
económica.

Los representantes de dicha narrativa integran 
hoy la nueva derecha populista, quienes han logra-
do capitalizar el descontento social mediante un 
discurso que combina grosso modo el liberalismo 
económico, un trasnochado nacionalismo y el 
rechazo hacia las élites políticas y económicas tra-
dicionales.

Particularmente, tras el regreso de Donald Trump a 
la oficina oval, diversos liderazgos de derecha han 
fortalecido su presencia en América Latina –his-
tóricamente progresista. Figuras como Javier Milei 
en Argentina, Nayib Bukele en El Salvador, José 
Antonio Kast en Chile y, recientemente, Abelardo 
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de la Espriella en Colombia, han incorporado en 
distintos grados una narrativa favorable a la inno-
vación tecnológica y la desregulación económica 
como mecanismos para sortear la crisis.

Aunque el desarrollo de las criptomonedas y el 
ascenso de estos liderazgos políticos obedecen 
a procesos históricos distintos, han encontrado 
importantes puntos de convergencia. Las monedas 
digitales han dejado de presentarse únicamente 
como una innovación tecnológica para convertirse 
también en un elemento discursivo asociado con la 
reducción del papel del Estado en la economía.

Al tiempo, las criptomonedas han sido vinculadas 
con cierta idea de innovación tecnológica, del mis-
mo modo que ha ocurrido con el auge de la inte-
ligencia artificial. Tal fue el caso de Nayib Bukele, 
quien convirtió al Bitcoin en moneda de curso 
legal en El Salvador en 2021, buscando proyectar 
al país como un laboratorio mundial de innovación 
financiera. El experimento tuvo serios descalabros 
fiscales que terminaron por conducir al gobierno 
salvadoreño a negociar un acuerdo de financia-
miento con el Fondo Monetario Internacional en 
2025.

En este proceso de financiarización digital, la 
dimensión ideológica parece haber desempeñado 
un papel secundario frente al efecto pragmático 
que representa un activo anónimo y desregulado. 
La promesa de libertad económica que acompaña 
al discurso libertario ha encontrado en las cripto-
monedas un vehículo para promover modelos de 
inversión altamente especulativos.

Diversos dirigentes políticos han participado acti-
vamente en este fenómeno. Donald Trump declaró 
ingresos cercanos a los 1,400 millones de dólares 
derivados de inversiones vinculadas con activos 
digitales. Javier Milei, por su parte, promocionó tan 
pronto como llegó a la Casa Rosada, $Libra, otra 
cripto que resultó una estafa por la cual el presi-
dente argentino enfrenta diversas acusaciones.

En menos de una década, las criptomonedas han 
dejado de ser un fenómeno marginal y se han con-
vertido en un mecanismo que cuestiona uno de los 
fundamentos de la soberanía de los Estados como 
es la emisión de moneda. Su expansión cuestiona 
seriamente la capacidad de los Estados para regu-
lar los flujos financieros y preservar la estabilidad 
de sus divisas.

Las criptomonedas han evolucionado hacia instru-
mentos predominantemente especulativos, cuyo 
valor depende, en buena medida, de las expectati-
vas de los mercados y de la confianza depositada 
por sus inversionistas. Ello ha permitido que acto-
res privados acumulen una influencia creciente 
sobre un ámbito que históricamente estuvo reser-
vado a los bancos centrales.

Su expansión obliga a reflexionar sobre los riesgos 
que entraña un sistema financiero insuficiente-
mente regulado, lo que puede derivar en el finan-
ciamiento de actividades ilícitas o la evasión fiscal. 
Es responsabilidad de los Estados fomentar una 
legislación que motive e impulse el desarrollo tec-
nológico, sin perjuicio para las personas.
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82¿Escribir? Nah

Narrador: En un pequeño departamento, en una 
gran ciudad, entre miles de historias por contar con 
tantas palabras por usar, un pequeño escritor en 
compañía de su amigo se cuestionaba sin parar.

Escritor: solo piénsalo, el valor de un texto es 
incomparable, ya sea breve y fantasioso como una 
leyenda o extenso y exacto como un buen libro, 
son vistazos que cambian su contenido según lo 
que busques. Podrías ir por lo simple buscar lo que 
necesitas en el yyy ya... o podrías sentirlo puedes 
ver un poco de lo que un escritor deja plasmado en 
su obra de arte, cómo deja un poco de él en cada 
palabra; una vida contada de forma distorsionada 
que se distorsiona más cuando intentas explicarla, 
provocando que tenga más valor; un valor agrega-
do que se vuelve único al tú volverte el portador de 
esa voz,que podría llevar a una nueva forma de viv...

Amigo: miau

Escritor: sí, quizás estaba exagerando, ¿Cómo unas 
palabras sobre un papel podrían tener un significa-
do tan grande? Quizás sólo sirvan como un vistazo 
al pasado. Es emocionante leer a Fiona Barton 
hablando desde su trinchera, con una maestría 
tan sutil, sobre la represión de la mujer, dejando 
un poco de su brillante forma de pensar en unas 
cuantas palabras, que podrían parecer insuficien-
tes, pero que al leerlas despiertan en hombres y 

mujeres una concienciatan acertada que te hace 
odiar no un género, no un personaje, sino una situa-
ción tan repetible....

Amigo: miau miau

Escritor: sí... también existen escritores como 
David Benatar, que no buscan retratar ni expo-
ner una situación que nos hace daño. Libros que 
solo buscan tener un momento de controversia 
para venderse, aunque... creo que ya lo puedes 
ver, solo refuerza más lo que te digo. Esto es una 
clara representación del cómo en nuestro tiempo 
quedamos atrapados en discusiones banales y de 
cómo todo termina siendo una lucha de poderes 
por demostrar algo de superioridad. Ahora lo ves, 
¿no?

Amigo: miau...

Escritor: sí, creo que debí escribir todo eso... 

Amigo: miau, miau

Escritor: cierto, no tienes comida.
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84El país que conocí a 
través de las terapias

Hay países que se conocen viajando. Yo conocí el 
mío sentada frente a una mesa de terapia.

La primera vez que me senté frente a un paciente, 
pensé que iba a enseñar. Nunca imaginé que serían 
las niñas, los niños y sus familias quienes termina-
rían enseñándome el país en el que vivo.

Cuando ingresé a estudiar Pedagogía imaginaba un 
futuro como docente, siguiendo el camino de mis 
padres, quienes dedicaron su vida a la educación 
pública. Creía que mi historia ya estaba escrita, 
hasta que mi servicio social en la Unidad de Educa-
ción Especial y Educación Inclusiva (UDEEI) cam-
bió todo. Llegué pensando que ese no era mi lugar; 
sin embargo, bastaron unas semanas trabajando 
con niñas y niños con discapacidad y barreras para 
el aprendizaje para descubrir una vocación que 
no sabía que existía en mí. Comprendí que educar 
también era escuchar, acompañar y creer en quie-
nes muchas veces habían sido subestimados.

Al concluir esa etapa acepté mi primer empleo en 
un centro terapéutico. Fue ahí donde confirmé que 
aquella experiencia no había sido una coinciden-
cia, sino el inicio de la profesión que transformaría 
mi vida.

Mi primer paciente fue Diego, un niño de casi seis 
años que puso a prueba toda la seguridad con la 
que llegué. Al principio pensé que nunca lograría 
conectar con él. Meses después, cuando respondió 
por primera vez a una indicación con tranquilidad, 
entendí que los cambios más importantes comien-
zan con pequeños avances. Ese día confirmé que 
quería dedicar mi vida a las terapias.

Con el tiempo conocí a muchas familias, pero hubo 
una que cambió para siempre mi manera de enten-
der la inclusión. Leo tenía dificultades en el habla y 
era tan tímido que apenas convivía con otros niños. 
Isabella, una niña con trastorno del espectro autis-
ta TEA, lloraba constantemente, dormía muy poco 
y algo tan cotidiano como cepillarse el cabello 
parecía imposible. Mientras ellos enfrentaban sus 
propios retos, sus padres luchaban contra el can-
sancio, los gastos y la incertidumbre de no saber si 
algún día sus hijos encontrarían un espacio donde 
fueran comprendidos.

Meses después, la mamá de Leo llegó emociona-
da para contarme que su hijo ya pronunciaba con 
claridad las palabras, recitaba trabalenguas y, por 
primera vez, tenía amigos en la escuela. Tiempo 
después, Isabella salió del consultorio con el cabe-
llo cepillado. Ese día, mis padres fueron testigos de 
cómo un gesto que parecía cotidiano representaba 
una enorme victoria. Su mamá rompió en llanto. 
No celebraba un peinado perfecto; celebraba algo 
que durante mucho tiempo creyó imposible. En 
ese momento comprendí que las terapias no solo 
transforman a quien las recibe: también sostienen 
familias enteras.
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A lo largo de estos años he acompañado procesos 
de lenguaje, desarrollo cognitivo, regulación con-
ductual y socioemocional, integración sensorial, 
motricidad y aprendizaje. Cada terapia es distinta 
porque cada persona también lo es. Ninguna histo-
ria merece ser reducida a un diagnóstico.

Con esa convicción decidí crear mi propio centro 
terapéutico: De la Mano Hacia el Éxito. Elegí ese 
nombre porque comprendí que el éxito no siempre 
significa obtener un título universitario, conseguir 
un buen empleo o cumplir las expectativas de la 
sociedad. A veces, el verdadero éxito consiste en 
pronunciar una palabra por primera vez, hacer un 
amigo, dormir una noche completa o derribar una 
barrera que parecía imposible.

Gracias a esta profesión conocí el trastorno del 
espectro autista TEA, el TDAH, el síndrome de 
Down y muchas formas distintas de experimen-
tar el mundo. Pero, sobre todo, conocí personas 
extraordinarias. Ellas me enseñaron que detrás de 
cada diagnóstico existe una historia, una familia y 
un enorme potencial que solo necesita oportunida-
des para desarrollarse. Las terapias me enseñaron 
mucho más que técnicas de intervención; me ense-
ñaron otra forma de entender el éxito, la inclusión y, 
sobre todo, a México.

Sueño con un México donde ninguna familia tenga 
que recorrer este camino sola; donde las terapias 
sean un derecho y no un privilegio; donde la inclu-
sión deje de ser un discurso para convertirse en una 
realidad dentro de las escuelas, los espacios públi-
cos y la vida cotidiana. Porque cuando una socie-

dad derriba barreras, no solo cambia la vida de una 
persona: avanza junto con ella.

Elegí ser terapeuta pensando que ayudaría a cam-
biar la vida de algunas personas. Con el tiempo 
entendí que quienes cambiaron mi forma de ver 
a México fueron ellas. Las terapias me enseñaron 
que el éxito no se mide por las metas que la socie-
dad aplaude, sino por las barreras que una persona 
logra derribar. Mientras exista una sola persona 
esperando una oportunidad para ser escuchada, 
las terapias seguirán siendo mucho más que un 
tratamiento: serán un acto de justicia, de dignidad 
y de esperanza.
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86Quiero ser yo

Quiero volver a encontrarme, quiero por fin cono-
cerme, quiero volver a ser yo, no, corrijo QUIERO 
SER YO, la semana pasada me gustaba un chico, 
o más bien me atraía la idea de creer que yo le 
gustaba y es triste, porque desde pequeña ha sido 
difícil que yo le pueda llegar a gustar a alguien, 
antes era porque la falda de mi uniforme era dema-
siado larga, porque en secundaria no me atrevía 
a ir contra las reglas y no me maquillaba, porque 
mis calcetas o mis zapatos no eran los adecuados 
y en ese momento incluso tenía “amigas” que me 
decían que debía peinarme diferente, que debia 
plancharme el cabello, que debía ponerme listones 
o moños para ser más femenina e incluso decían 
que debía de ponerme brillo de labios así sin labial 
que eso me haría ver menos mal y que alguien en 
ese entonces solo así querría besarme, hoy por 
hoy, creo que ya hice las pases con mi cabello y 
no me agrada la idea de plancharlo, me gustan las 
trenzas, pero hace unos meses no me las hago 
porque me duele la cabeza, y le traigo unas ganas 
increíbles a las trenzas esas como tipo africanas, 
espero algún día pagarmelas, hoy por hoy sé que 
detesto los moños y los listones, creo que no van 
conmigo, hoy por hoy sé que detesto “enseñar” y 
que yo jamás haría algo así, hoy por hoy sé que soy 
morena, que no tiene nada de malo pero también 
que ponerme solo brillo labial se me ve fatal y que 
necesito labiales color tipo vino, cafés, rojo intenso, 
tengo un recuerdo muy presente de mis inseguri-
dades, recuerdo muy particularmente a un chico,

¿ubican que hubo un tiempo en nuestra adoles-
cencia que los chavos se besaban por tantos 
minutos o segundos solo porque sí, enfrente de 

los demas? Pues un día me llamaron a mi, hubo 
alguien con quién me debía besar por un minuto 
y medio, ese chico estaba dispuesto pero yo no 
accedí porque creí que se querían burlar de mí, me 
parecía incorrecto besarme con alguien sin que me 
gustara y delante de muchas otras personas me 
diera lo que en ese momento sería mi primer beso, 
sin amor, sin tener una relación y solo porque sí, 
después de años ese chico me mandó un mensaje, 
me confesó que en ese entonces yo le gustaba, 
que esa persona que me había llamado para el 
beso era él único quien lo sabía y que le había pedi-
do el favor porque él quería besarme, peor aún, 
nunca fue capaz de decirme que le gustaba, creía 
que se querían burlar y me causo más inseguridad 
de la que ya sentía conmigo misma, en ese enton-
ces dejaba que cualquier persona dijera quien soy 
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o como debía ser, hoy por hoy me sigo sintiendo 
inferior y me cuesta sentirme bien conmigo misma, 
sigo permitiendo que otros decidan mi valor, hace 
unos cinco días aún me ponía nerviosa por ese 
mensaje “de él” y me di la regañada de mi vida yo 
sola, que hago yo inventándome que soy alguien 
que no soy, solamente por querer atraerle a una 
persona en específico o solo porque ya me había 
imaginado que él sería quien me regalara flores por 
primera vez, realmente había imaginado esto: que 
llegaban flores a la escuela y que una de las secre-
tarias me decía: licenciada Trini le mandaron flores, 
que era un ramo medianito con lilies y rosas con 
una tarjeta

que decía: las mereces solo por ser tú atte. Fulano, 
que ilusa yo, que no sé que es que te regalen flo-
res, tengo muy presente que no te responde quien 
no te quiere responder, no es porque la persona 
este ocupada o algo por el estilo, es simplemente 
que no quiere, hoy en día los jóvenes pasamos él 
día entero con el celular incluso teniendo muchas 
cosas que hacer, ademas, ¿puede ver mis historias, 
pero no puede responder? JAJAJA pues que pen-
deja yo, leí la conversación que llevábamos ( quiero 
aclarar que ya se pasó la adrenalina que sentía) 
caí en cuenta que me estaba gustando porque me 
hacía sentir viva y también deseada, pero tampo-
co me hacía sentir lo que yo quiero que me hagan 
sentir: que puedo ser yo y que soy amada, que 
hacía yo en la conversación bien inventada disque 
con una vida perfecta, la más cool y profesional 
con un futuro brillante y “contactos”, con casa, 
carro y hasta un perro a mi nombre, auque claro 
que voy a tener un futuro brillante porque espero 

en Dios y porque sé que me estoy esforzando pero 
no soy esa que estaba siendo con él, yo soy román-
tica, apasionada y poeta, me gusta escribir lo que 
siento, pero él me hacía sentir vergüenza de mis 
sentimientos porque me estaba quejando de más, 
porque debo vivir mi vida en privado, porque no 
está mal tener secretos, porque no debería publi-
car ciertas cosas en redes, pero es que aver, la rea-
lidad es que desde que era pequeña me gustaba 
mucho escribir, tenia siempre conmigo una libretita 
escondida en dónde escribía absolutamente todo, 
si estaba triste o feliz, si alguien me gustaba y has-
ta quien era, si me sentia un bicho raro y la más 
excluida, y dejar de ser yo por atraerle a alguien, el 
día de hoy me parece lo mas innecesario y tonto 
que yo podría hacer, ya habrá alguien en este mun-
do que quiera quedarse a amarme incluso cuando 
me sienta un caos y que abrace todo lo que por 
años creí que era un defecto, tal vez haya alguien 
que se enamore de mí cabello que parece melena 
de león, talvez haya alguien que se enamoré de mis 
rarezas y de mis brackets, talvez haya alguien que 
se enamore de mí por ser yo misma, tal vez haya 
alguien que me vea mil kilos arriba de mi peso ideal 
toda obesa pero él físico no le parezca el punto 
principal más importante para salir con alguien, 
tal vez algún día pueda ser yo completamente sin 
esconderme y me sienta segura e incluso en con-
fianza, tal vez alguien algún día me haga entender 
que todo eso que hoy parece un defecto horrendo 
me hace ser yo, mientras tanto, yo no debo ocultar-
me por culpa de nadie, porque una vela no se hizo 
para estar debajo de la mesa, se hizo para alum-
brar y yo también tengo mi peculiar y extraordina-
ria manera de brillar.



88Pérdidas silenciosas

La vida fluye de una manera tan rápida que pocas 
veces nos detenemos a analizar, ¡sí!, analizar. 
Damos por hecho que nuestros gustos y nues-
tras ideas nos pertenecen por completo, como si 
siempre hubieran estado ahí, pero ¿realmente nos 
pertenecen? Mucho de lo que hoy somos se ha 
forjado desde que apenas tenemos memoria, las 
cosas que nos gustan, las causas que defendemos, 
la forma en la que nos vestimos, e incluso la música 
que escuchamos.

Pero, de cierta forma mucho comienza porque 
queremos pertenecer. Y es que nadie disfruta sen-
tirse diferente todo el tiempo. Ser aceptados es 
una necesidad profundamente humana. Todos, en 
mayor o menor medida, hemos suavizado alguna 
parte de nuestra personalidad para encajar en un 
grupo, para evitar el rechazo o para sentirnos par-
te. Y es que el problema de pertenecer es dejar de 
pertenecernos a nosotros mismos.

Sin darnos cuenta hemos abandonado nuestra 
propia esencia en el camino, tal vez lo que defen-
díamos o incluso nuestro color favorito cambió, 
pero no por elección propia, aunque creas que 
sí, analízalo un poco más, ¿la música que hoy te 
gusta es por elección propia o comenzó a gustarte 
porque un día alguien más te dijo algo como “mira 
mejor escucha esto”?, o el color que te gusta, ¿te 
gusta realmente o comenzó a gustarte cuando te 
dijeron que “el verde es poco femenino” o que “el 
rosa no es para niños”?.

Imagínalo algo así, un día un adolescente borra una 
canción de su playlist porque sus amigos se bur-

laron. O imagina a alguien que un día decide que 
dejará de levantar la mano para opinar porque la 
gente siente que siempre lo haces.

Muchas veces perdemos nuestra autenticidad por 
encajar, dejamos de defender las causas que nos 
movían por defender algo más “común”, deja de 
gustarnos nuestra música favorita, por pertenecer, 
por sentirnos parte de algo, por ser parte de un 
grupo, de un equipo, y sin darnos cuenta un día nos 
perdimos por completo, ya no recordamos porque 
comenzamos a hacer lo que hoy hacemos, ya no 
recordamos esa canción que tanto nos gustaba o 
esa película que amábamos ver los fines de sema-
na, y no digo que este mal cambiar, eso esta per-
fecto, muchas veces es muy positivo, lo que está 
mal es perdernos, no recordar por que hacemos 
lo que hacemos, pero más allá de todo, dejar de 
ser nosotros por encajar. Y así es como el mundo 
se esta haciendo más gris, y, digo, no pasa nada si 
te gusta ese color, pero has notado el mundo esta 
perdiendo su diversidad, sus colores, hoy somos 
un montón de iguales conviviendo con más iguales 
y con algunos otros que quieren convertirse en 
iguales, limando sus orillas para entrar en la parte 
incorrecta del rompecabezas.

Cambiar es inevitable.

Todos cambiamos.

Maduramos.

Aprendemos.

Nos deconstruimos.
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Pero hay una diferencia enorme entre evolucionar 
y diluirse. Tal vez las pérdidas más importantes de 
nuestra vida sean justamente esas que ni siquiera 
notamos. No hacen ruido. No duelen. No tienen una 
despedida. Simplemente un día dejamos de hacer 
algo que que era muy nuestro y seguimos como si 
nada hubiera sucedido. Pero sin aviso un día ya no 
somos más nosotros, es como morir en vida. Y es 
ahí donde sufrimos la mayor pérdida de nuestras 
vidas, la que no deberíamos permitirnos, la única 

que realmente podemos evitar, y si duelen tanto las 
pérdidas, ¿por qué nos permitimos la más triste de 
todas?.



90El relevo que México 
necesita

Durante décadas, a las y los jóvenes nos han hecho 
creer que los asuntos públicos son exclusivamente 
para quienes tienen mayoría de edad y cuentan 
con recursos económicos, contactos o influencias. 

El sistema nos desacredita constantemente por 
falta de “experiencia”. Se nos subestima y se nos 
cierran las puertas para participar en la vida públi-
ca de nuestra nación. 

Nos han intentado mantener lejos de la toma de 
decisiones de nuestro país. Y aunque suene duro, 
quienes hoy trazan el rumbo de México, probable-
mente no estarán aquí para vivir las consecuencias 
de la historia que están escribiendo. 

Lo que no han entendido es que las juventudes ya 
estamos construyendo el futuro de México. 

Lo acabamos de presenciar en el deporte: con Gil-
berto Mora, un futbolista de 17 años que nos hizo 
sentir orgullosos a las y los mexicanos, portando la 
playera del tricolor. 

Con Gabriela Agúndez, una clavadista mexicana 
olímpica que, con menos de 25 años, obtuvo la ter-
cera posición en Tokyo 2020. 

O con Marco Alonso Verde, quien ganó la medalla 
de plata en París 2024; y le demostró al mundo 
que un mexicano puede recibir golpes, pero nunca 
echarse para atrás. Podríamos seguir citando a 
más jóvenes excepcionales, no sólo en el deporte, 
sino también en la ciencia, en la tecnología o en el 
activismo, pero entonces:

¿Por qué unos cuantos siguen creyendo que en 
política la capacidad depende de la edad?

¿Por qué invalidar la opinión de alguien, sólo por-
que no es del milenio pasado? 

¿Por qué creen que una persona joven no puede 
participar en la arena pública y contribuir con su 
visión y su realidad, en la construcción de un mejor 
país?
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México necesita nuevas ideas, la energía, la dis-
posición y, sobre todo: la participación de las y los 
jóvenes.  Lamentablemente, quienes asumen el 
liderazgo de este país, han preferido asumir a las 
juventudes como una fuerza pasiva, y no como 
actores capaces de generar alternativas y solucio-
nes para los grandes problemas que enfrenta el 
país. 

Las juventudes pagaremos los platos rotos de 
quienes han actuado ante el pueblo y ante el mun-
do con impulsos, con intereses personales y sobre 
todo, con ignorancia. No pedimos participación e 
incidencia en espacios de toma de decisiones por 
una cuestión de edad, sino por una cuestión de 
responsabilidad. 

Quienes vamos a vivir el México de los próximos 
treinta o cuarenta años también debemos tener 
voz, voto e intervención para ayudar a construirlo 
desde hoy.

Los datos reflejan que el relevo generacional toda-
vía está lejos de ser una realidad. En la Cámara de 
Diputados, integrada por 500 legisladoras y legis-
ladores, menos de 30 tienen entre 18 y 29 años.

En el Senado de la República la situación es toda-
vía más evidente. La Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos establece, en su artí-
culo 58, que para ser Senador se requiere tener al 
menos 25 años de edad. Aun así, de los 128 esca-
ños que integran la Cámara Alta, apenas cinco son 
ocupados por personas de entre 25 y 29 años.

Si las juventudes representamos una parte impor-
tante de la población mexicana y somos más de 
20 millones de personas que conforman el padrón 
electoral, ¿por qué nuestra voz sigue siendo tan 
reducida en los espacios donde se toman las deci-
siones más importantes del país?

Mientras los mismos de siempre debaten si somos 
lo suficientemente maduros, capaces o cuestio-
nan nuestra forma de hacer las cosas, nosotros ya 
estamos ganando medallas, ya estamos llenando 
estadios de orgullo, ya estamos construyendo el 
país que ellos han dejado a medias.

Porqué nosotros también entendemos y sabemos 
lo que necesita México. México necesita que la 
vivienda sea asequible para todas y todos. México 
necesita un sistema de cuidados digno para quie-
nes entregan su vida para cuidar la de los demás. 
México necesita que las y los trabajadores tengan 
un salario digno y una jornada humana. Las y los 
jóvenes crecimos viendo a nuestros padres tronar-
se los dedos para llegar a fin de mes, cubrir la renta 
y salir de casa para traer un sustento. Mientras que 
los de siempre se acordaban de ellos sólo en tiem-
pos electorales. 

Somos testigos de cómo van a nuestras casas, 
tocan nuestras puertas y nos prometen que todo 
va a cambiar, si les damos por milésima vez nues-
tra confianza. 

Estoy seguro de que muchos estamos cansados y 
cansadas de lo mismo de siempre. Así que no. No 
vamos a esperar treinta años a que nos cedan un 
espacio. Vamos a sentarnos, porque nos corres-
ponde. México no necesita más discursos sobre 
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92UtopIA: la revolución 
que destruirá para 
crear

La IA promete una era de abundancia, pero antes 
nos obligará a redefinir el trabajo, la economía y el 
significado de ser humanos.

La revolución ya comenzó. Toda generación here-
da una pregunta. La nuestra heredó una inteli-
gencia capaz de responder a casi cualquier cosa, 
excepto una: ¿qué lugar ocupará el ser humano 
cuando deje de ser indispensable para producir?

Desde el lanzamiento de ChatGPT en 2022, la Inte-
ligencia Artificial dejó de ser una herramienta de 
unos cuantos para convertirse en una herramienta 
multiusos masiva. Hoy, desde grandes bancos has-
ta la señora de la tiendita buscan hacer más con 
menos. Pero, como toda revolución, tiene un costo, 
en este caso, una paradoja.

La paradoja es simple, pero peligrosa: la IA vuelve 
a las empresas significativamente más eficientes 
y rentables, pero, al mismo tiempo, amenaza con 
reducir el número de consumidores que sostienen 
esa misma economía. ¿Quién comprará los pro-
ductos de las empresas ultraeficientes si millones 
de personas dejan de encontrar un lugar en esa 
nueva economía debido a los despidos masivos 
generados por la IA?

La Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
publica proyecciones sobre el impacto de la IA en 

el empleo durante los próximos años. ¿El error? 
Están viendo el desarrollo e implementación tec-
nológica de manera lineal, cuando en realidad es 
exponencial. Cada nuevo lanzamiento tecnológico, 
por pequeño que parezca, acelera en potencia 
futuras innovaciones.

Ciertamente se crearán nuevos trabajos, tal como 
lo fue Community Manager con el nacimiento de 
las redes sociales. Pero esta revolución es distin-
ta. Las innovaciones anteriores sustituían tareas 
específicas y repetitivas; la IA tiene la capacidad 
de resolver múltiples funciones cognitivas simultá-
neamente: analizar, redactar, programar, diseñar y 
tomar decisiones.
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93Más allá del instinto
La autoconciencia como 
evolución humana

A diferencia del resto de las especies que habitan 
este mundo, el ser humano posee una cualidad 
única y transformadora; la capacidad de ser plena-
mente consciente de su existencia. Esta noción de 
nuestro propio ser nos ha permitido convertirnos 
en arquitectos de nuestro entorno, tanto material 
como interior. A lo largo de la historia, el autoco-
nocimiento ha sido la herramienta con la que la 
humanidad ha intentado descifrar sus instintos, 
decidiendo cuáles reprimir y cuáles potenciar. Bajo 
esta premisa, se vuelve evidente que el ser huma-
no, al estar más consciente de su naturaleza y exis-
tencia, se perfecciona a sí mismo como especie, 
siendo capaz de inhibir los males propios de su 
biología y obteniendo una vida de mayor propósi-
to y significado. Por lo tanto, los dolores que aún 
aquejan a nuestras sociedades no son fatalidades 
inevitables, sino el resultado de nuestro propio fra-
caso al generar conciencia, continuando así el ciclo 
de alimentar una naturaleza primitiva que nos con-
diciona a perpetuar el sufrimiento humano. 

Para comprender el verdadero alcance de la auto-
conciencia, es indispensable mirar hacia atrás y 

descifrar el origen de nuestros impulsos más primi-
tivos. 

La conducta humana, ha sido origen de diversas 
ideas que han intentado dar explicación a la mis-
ma, pero en la presente reflexión se tomarán dos 
ideas fundamentales como lo son: «La Selección 
Natural» y «La Teología Cristiana» Por un lado, la 
perspectiva de la selección natural plantea que 
somos el producto de miles de años de evolución 
biológica, nuestra naturaleza animal fue moldea-
da bajo la ley de una adaptación cada vez más 
cambiante, es decir, que fuimos programados 
con instintos de supervivencia agresivos, donde 
el egoísmo, la desconfianza hacia lo extraño y la 
violencia eran herramientas necesarias para ase-
gurar los recursos y la descendencia. Por otro lado, 
la teología cristiana aborda esta misma realidad 
mediante el concepto del pecado original, siendo 
la noción que ilustra la caída del ser humano y su 
inclinación inherente hacia el egoísmo, la soberbia 
y la destrucción.

Lo fascinante es que estas dos perspectivas que 
en un inicio aparentan ser opuestas, nos ofrecen 
un mismo diagnóstico y coinciden en una perspec-
tiva interesante «El ser humano es una especie que 
ha venido al mundo con una herencia pesada que 
condiciona a su naturaleza al  conflicto», por lo tan-
to, cuando permitimos que estos impulsos primi-
tivos ya sea que les llamemos instintos animales o 
inclinación al pecado, gobiernen nuestras decisio-
nes sin el filtro de la razón, el resultado inevitable es 
el sufrimiento y el caos social. 
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Es precisamente ante este determinismo biológico 
y moral donde emerge la mayor virtud de nues-
tra especie, la virtud del pensamiento reflexivo 
y la noción de la propia existencia. A diferencia 
del resto de los seres vivos, que actúan movidos 
por el instinto, el ser humano es el único capaz de 
convertirse en un observador de su propio mundo 
interior. Esta capacidad de mirarnos a nosotros 
mismos es lo que comúnmente llamamos «autoco-
nocimiento», una facultad que nos permite enten-
der nuestra naturaleza, reprimir ciertos impulsos 
destructivos, moldear nuestras conductas o poten-
ciar nuestras virtudes. La noción de que existimos 
nos da la capacidad de dejar de ser esclavos de la 
biología y convertirnos en amos de nuestra con-
ducta.

Al entender las leyes de la naturaleza, el ser huma-
no ha sido capaz de combatirlas y reescribirlas a 
su favor, gracias a este despertar, la incertidumbre 
del entorno exterior y el dominio de los depredado-
res dejaron de ser amenazas fatales, aprendimos a 
prever el futuro, acumular agua y comida, domesti-
camos el entorno y fuimos conscientes de nuestra 
propia reproducción. Quizás el triunfo más noble 
de este proceso es que logramos concebir la idea 
de una sociedad guiada por la conciencia, que ser 
físicamente débil ya no significa ser vulnerable, 
pues desarrollamos la medicina y la empatía para 
proteger a los más desfavorecidos, entonces, la 
autoconciencia, es el mecanismo mediante el cual 
transformamos el instinto de supervivencia en un 
acto de trascendencia colectiva. 

Para ejemplificar esto a lo que llamamos «Auto-

conciencia» existe un fenómeno cotidiano que 
ilustra esta conducta, ese fenómeno es la gastro-
nomía. Para cualquier otra especie, alimentarse 
es un acto instintivo, una respuesta para saciar el 
hambre, recuperar fuerzas y evitar la muerte. Sin 
embargo, el ser humano intervino este proceso 
meramente biológico y decidió dotarlo de sentido 
y trascendencia. Con la gastronomía, la humanidad 
demostró que es dueña de su naturaleza, dejando 
de comer únicamente para sobrevivir y transfor-
mando el alimento en una fuente de disfrute sen-
sorial. 

El trayecto de la humanidad demuestra que no 
estamos condenados a ser prisioneros de esa 
herencia biológica, si bien es cierto que compar-
timos impulsos primitivos también poseemos la 
capacidad de elevarnos sobre ellos. Solo cuando 
asumamos plenamente la «Autoconciencia» de 
nuestra naturaleza, seremos capaces de mitigar 
nuestro sufrimiento como especie y construir una 
existencia humana guiada por el sentido y la tras-
cendencia. 
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este mundo, el ser humano posee una cualidad 
única y transformadora; la capacidad de ser plena-
mente consciente de su existencia. Esta noción de 
nuestro propio ser nos ha permitido convertirnos 
en arquitectos de nuestro entorno, tanto material 
como interior. A lo largo de la historia, el autoco-
nocimiento ha sido la herramienta con la que la 
humanidad ha intentado descifrar sus instintos, 
decidiendo cuáles reprimir y cuáles potenciar. Bajo 
esta premisa, se vuelve evidente que el ser huma-
no, al estar más consciente de su naturaleza y exis-
tencia, se perfecciona a sí mismo como especie, 
siendo capaz de inhibir los males propios de su 
biología y obteniendo una vida de mayor propósi-
to y significado. Por lo tanto, los dolores que aún 
aquejan a nuestras sociedades no son fatalidades 
inevitables, sino el resultado de nuestro propio fra-
caso al generar conciencia, continuando así el ciclo 
de alimentar una naturaleza primitiva que nos con-
diciona a perpetuar el sufrimiento humano. 

Para comprender el verdadero alcance de la auto-
conciencia, es indispensable mirar hacia atrás y 
descifrar el origen de nuestros impulsos más primi-
tivos. 

La conducta humana, ha sido origen de diversas 
ideas que han intentado dar explicación a la mis-
ma, pero en la presente reflexión se tomarán dos 
ideas fundamentales como lo son: «La Selección 
Natural» y «La Teología Cristiana» Por un lado, la 
perspectiva de la selección natural plantea que 
somos el producto de miles de años de evolución 
biológica, nuestra naturaleza animal fue moldea-

da bajo la ley de una adaptación cada vez más 
cambiante, es decir, que fuimos programados 
con instintos de supervivencia agresivos, donde 
el egoísmo, la desconfianza hacia lo extraño y la 
violencia eran herramientas necesarias para ase-
gurar los recursos y la descendencia. Por otro lado, 
la teología cristiana aborda esta misma realidad 
mediante el concepto del pecado original, siendo 
la noción que ilustra la caída del ser humano y su 
inclinación inherente hacia el egoísmo, la soberbia 
y la destrucción.

Lo fascinante es que estas dos perspectivas que 
en un inicio aparentan ser opuestas, nos ofrecen 
un mismo diagnóstico y coinciden en una perspec-
tiva interesante «El ser humano es una especie que 
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ha venido al mundo con una herencia pesada que 
condiciona a su naturaleza al  conflicto», por lo tan-
to, cuando permitimos que estos impulsos primi-
tivos ya sea que les llamemos instintos animales o 
inclinación al pecado, gobiernen nuestras decisio-
nes sin el filtro de la razón, el resultado inevitable es 
el sufrimiento y el caos social. 

Es precisamente ante este determinismo biológico 
y moral donde emerge la mayor virtud de nues-
tra especie, la virtud del pensamiento reflexivo 
y la noción de la propia existencia. A diferencia 
del resto de los seres vivos, que actúan movidos 
por el instinto, el ser humano es el único capaz de 
convertirse en un observador de su propio mundo 
interior. Esta capacidad de mirarnos a nosotros 
mismos es lo que comúnmente llamamos «autoco-
nocimiento», una facultad que nos permite enten-
der nuestra naturaleza, reprimir ciertos impulsos 
destructivos, moldear nuestras conductas o poten-
ciar nuestras virtudes. La noción de que existimos 
nos da la capacidad de dejar de ser esclavos de la 
biología y convertirnos en amos de nuestra con-
ducta.

Al entender las leyes de la naturaleza, el ser huma-
no ha sido capaz de combatirlas y reescribirlas a 
su favor, gracias a este despertar, la incertidumbre 
del entorno exterior y el dominio de los depredado-
res dejaron de ser amenazas fatales, aprendimos a 
prever el futuro, acumular agua y comida, domesti-
camos el entorno y fuimos conscientes de nuestra 
propia reproducción. Quizás el triunfo más noble 
de este proceso es que logramos concebir la idea 
de una sociedad guiada por la conciencia, que ser 

físicamente débil ya no significa ser vulnerable, 
pues desarrollamos la medicina y la empatía para 
proteger a los más desfavorecidos, entonces, la 
autoconciencia, es el mecanismo mediante el cual 
transformamos el instinto de supervivencia en un 
acto de trascendencia colectiva. 

Para ejemplificar esto a lo que llamamos «Auto-
conciencia» existe un fenómeno cotidiano que 
ilustra esta conducta, ese fenómeno es la gastro-
nomía. Para cualquier otra especie, alimentarse 
es un acto instintivo, una respuesta para saciar el 
hambre, recuperar fuerzas y evitar la muerte. Sin 
embargo, el ser humano intervino este proceso 
meramente biológico y decidió dotarlo de sentido 
y trascendencia. Con la gastronomía, la humanidad 
demostró que es dueña de su naturaleza, dejando 
de comer únicamente para sobrevivir y transfor-
mando el alimento en una fuente de disfrute sen-
sorial. 

El trayecto de la humanidad demuestra que no 
estamos condenados a ser prisioneros de esa 
herencia biológica, si bien es cierto que compar-
timos impulsos primitivos también poseemos la 
capacidad de elevarnos sobre ellos. Solo cuando 
asumamos plenamente la «Autoconciencia» de 
nuestra naturaleza, seremos capaces de mitigar 
nuestro sufrimiento como especie y construir una 
existencia humana guiada por el sentido y la tras-
cendencia.   
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muerto,  
porque vive a través de 
quienes alzan la voz.  
Mediante la palabra  
se desencadenan  
las revoluciones.

Una reflexión sobre la importancia de la palabra como expresión de la libertad y como motor de lucha 
social y política.
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Todavía estamos a 
tiempo

Todavía estamos a tiempo de transformar nuestras dudas en oportunidades, creer en nuestras causas y 
demostrar que nunca es tarde para construir el futuro que queremos.




